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Una sensibilita affinata sugli spigoli della
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La “grande salute” come potenziamento epistemico ed
estetico tra Friedrich Nietzsche e Theodor Fontane

Abstract

The article connects the topic of health in Nietzsche’s thought with the perspective
that emerges from some novels of Theodor Fontane, by leaning on a close
interaction between philosophy and literature. It is shown that two of Fontane’s
characters, Victoire von Carayon from the novel Schach von Wuthenow and
Waldemar von Haldern from the novel Stine, embody and depict specific
Nietzschean ideas concerning the relationship between the experience of illness
and the development of a higher cognitive faculty. How could be thought the
latter? It is a greater awareness of oneself, one’s feelings and needs, and a better
intuitive capacity. Illness is seen, therefore, not as a mere negative, i.e., as
something simply disabling, but rather as a challenge for deeper self-knowledge
and empowerment. The concepts of health and illness thus end up flowing into
each other, since health cannot be isolated from illness, which acquires a new
meaning.
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1. Introduzione

Una certa aria di famiglia tra la requisitoria nietzschiana contro la cultura
tedesca di fine Ottocento, contro i suoi modelli, i suoi simboli e valori, e il
distacco ironico con cui Theodor Fontane narra vecchi e nuovi miti di
quella stessa atmosfera culturale non & di certo sfuggita alla critica
(Sbarra 2019; Baioni 2003: VII-LXIV; Muller-Seidel 1975; Kopij 2008: 81-
92; Bergert 2004). Lasciatosi alle spalle la professione di farmacista e
dopo aver seguito fino in Scozia le orme di Walter Scott per dar vita alle
sue Wanderungen durch die Mark Brandenburg, opera iniziata nel 1858 e
dedicata all’esaltazione del patrimonio di leggende e di tradizioni degli
Junker prussiani, coi loro ideali romantici e conservatori, all’alba del se-
condo Reich Fontane si dimette dai pregressi incarichi giornalistici e di
rappresentanzal, dichiarando idealmente guerra alla nuova forma statale
e alla sua burocrazia. Cio da cui prende le distanze innanzitutto & I'atmo-
sfera culturale del Reich, il cui atto fondativo consiste in una quasi totale
assunzione, da parte della borghesia, dell’ideologia conservatrice e mili-
tarista della vecchia aristocrazia. La nuova Prussia imperiale non incarna
piu, agli occhi del nostalgico Fontane ammiratore di Scott, quegli ideali
celebrati nelle Wanderungen: i borghesi sono diventati piu potenti, e in
molti casi piu ricchi, dei nobili, e i vecchi Junker, interessati al profitto e
sempre pil egoisti, hanno acquisito un aspetto quasi caricaturale (cfr. la
lettera del 14 maggio 1894 a Georg Friedlander, HFA, IV/4: 343).

Il punto di vista dal quale, a partire dagli anni Settanta, Fontane scrive
i propri racconti e romanzi &, quindi, quello passatistico di un
anticapitalismo romantico. Ed & attraverso questo stesso punto di vista
che recepisce e medita una fondamentale nozione nietzschiana, la
Umwertung aller Werte, la trasvalutazione di tutti i valori. In un
frammento tardo, risalente probabilmente al 1895 e intitolato Johann der
muntre Seifensieder, lo scrittore rielabora una ballata settecentesca, che
narra la storia di un tranquillo saponiere piuttosto disinteressato al
proprio rendimento finanziario e che allevia le giornate lavorative con il

1 La sua attivita giornalistica era stata fortemente influenzata dalla committenza ministe-
riale. L'organo della Centralstelle fiir Preussische Angelegenheit (Ufficio Centrale per gli af-
fari prussiani) indirizzava I'opinione pubblica in senso antidemocratico e conservatore
dopo i disordini del 1848. Dunque, Fontane fu pubblicamente impegnato per decenni
nell’illustrazione reazionaria di una Prussia romanticamente idealizzata (cfr. D’Aprile 2018:
182). Negli anni Settanta abbandono il ruolo di giornalista governativo, terminando la col-
laborazione pluriennale con la “Kreuzzeitung” e dimettendosi, nel 1876, dopo soli sei mesi
di incarico, dal ruolo di segretario della Accademia Prussiana delle Arti.

54



Ludovica Boi, Una sensibilita affinata sugli spigoli della malattia

diletto del canto. Quando un suo vicino di casa molto ricco gli offre una
somma cospicua per non sentirlo pil cantare, Johann accetta, ma dili a
poco si rende conto che la grande somma ha portato nella sua vita
preoccupazioni e ansie prima sconosciute. Restituisce, perciod, i soldi,
preferendo la beatitudine spensierata del canto ai timori apportati dalla
ricchezza. In questo contesto Fontane nomina Nietzsche, e lo fa in
un’ottica decisamente reazionaria: occorre trasvalutare i valori borghesi
per riportare la societa alla purezza e alla semplicita della gente che, al
pari di Johann, non costruisce la propria vita prendendo come baricentro
il tornaconto economico (cfr. HFA, I/7: 515-6. Una simile interpretazione si
trova in una lettera alla figlia Martha, datata 30 agosto 1895, cfr. HFA, IV/4:
476. E in una lettera del giorno successivo, questa indirizzata a Karl
Zo6lIner, scrive che la Umwertung € la cosa piu significativa che Nietzsche
abbia detto, cfr. HFA, IV/4: 477).

D’altra parte, I'interesse di Fontane per Nietzsche non inizia negli anni
Novanta, e sembra invece risalire al 1876, quando il letterato viene a co-
noscenza delle Unzeitgemdfe Betrachtungen? (Thunecke 1979: 505-25).
L’asse portante delle Betrachtungen, ovverosia la critica alla cultura del
Reich e al suo esempio piu lampante, ossia la figura del Bildungsphilister,
il conformista soltanto superficialmente acculturato e interessato esclu-
sivamente a un artificioso prestigio sociale, & sensibilmente affine agli af-
freschi realistici, dall’ironia tagliente, che popolano le opere narrative del
Fontane maturo.

Ma, al di la della comune critica al prodotto culturale del secondo Im-
pero, affinita che non esclude elementi di divergenza, & sul tema della
salute e della malattia che un confronto tra i due autori, non ancora ten-
tato dalla critica, a nostro avviso merita di venir intrapreso. La centralita
dei concetti di salute e malattia nel pensiero di Nietzsche € ormai ampia-
mente riconosciuta (cfr. almeno Godde, Loukidelis, Zirfas 2016; Friedrich,
Aurenque, Assadi, Schleidgen 2016; Letteri 1990; Long 1990; Faustino
2010; Aurenque 2018; Silenzi 2020; Boi 2022): il loro ripensamento radi-
cale definisce le possibilita dell’'umano, contravvenendo a stantie standar-
dizzazioni e a tanto generali quanto antivitali parametri normativi. Se
correttamente intesi, ovvero in virtu della loro coappartenenza, i concetti
di salute e di malattia spingono, come vedremo, in direzione di un rinno-
vamento delle forze vitali. Dunque, all'interno del pensiero nietzschiano,
essi divengono dei veri e propri cardini della creazione di nuovi valori.

2| titoli delle singole Considerazioni sono riportati, assieme alla Geburt, in un taccuino oggi
conservato presso I’Archivio di Potsdam, con datazione incerta (Sbarra 2019: 82).
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D’altro canto, I'esperienza della malattia, per i personaggi di Fontane,
opera a mo’ di un efficace reagente chimico, in grado di far emergere I'in-
dividuo, nella sua complessita e fragilita, dall’insieme sociale in cui si trova
immerso e i cui valori vengono sottoposti a vaglio critico. E la malattia o,
meglio, la nuova e piu forte salute che ha attraversato 'esperienza della
malattia, a permettere ad alcuni personaggi un migliore e piu indipen-
dente punto di vista sulla realta, piu fedele ad aspirazioni concrete e bi-
sogni effettivi che non ai pregiudizi sociali e alle norme irriflessivamente
condivise. In alcune opere & proprio la malattia a generare il conflitto,
poiché ¢ allo stesso tempo stigma sociale e occasione di una piu accurata
ed emancipata capacita di giudizio da parte del singolo.

Nel presente saggio affronteremo, dunque, un’analisi comparata a
partire da testi di Nietzsche e di Fontane circa il contesto problematico di
salute-malattia, eleggendo come specifico oggetto di interesse I'assunto
che sorregge l'intero progetto di Ecce Homo — ma che in realta compare
gia in scritti anteriori —, ovvero il nesso tra I'esperienza della malattia e lo
sviluppo di una superiore facolta conoscitiva. La conquista dello spirito
libero, assieme all’acquisizione di un pit freddo e disincantato punto di
vista sul reale (2.), ma anche di una sensibilita psicologica piu profonda e
penetrante (4.), sono fenomeni letti da Nietzsche come il frutto di una
salute irrobustita dal confronto diretto con I'esperienza della malattia.
Tali considerazioni gettano le basi, come vedremo, per una nuova estetica
della “grande salute”. Saranno in particolare due personaggi fontaniani,
Victoire von Carayon (3.1.) e Waldemar von Haldern (3.2.), a supportare
e a incarnare, nella loro vividezza letteraria, I'effettualita degli assunti fi-
losofici nietzschiani. Questo corpo a corpo tra espressione letteraria e
teoria filosofica persegue I'obiettivo di gettare luce su una peculiarita del
pensiero nietzschiano, che consiste nel suo essere costantemente posto
in comunicazione con I'esperienza biografica dalla quale & innervato, in-
cessantemente rivolto ai concreti e immanenti stati del corpo, piuttosto
che all’astrazione di concetti. Far dialogare alcune intuizioni nietzschiane
con determinate e singolari esperienze raccontate attraverso i personaggi
di Fontane significa ancora una volta tentare di restare “fedeli alla terra”
(Z I Vorrede®, § 3 e passim), e da qui avere accesso al complesso feno-
meno della salute e della malattia, che € poi il campo dell'umano.

3 Le opere di Nietzsche vengono indicate con le abbreviazioni e il modo di citare in uso
presso le “Nietzsche-Studien” (https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/nie-
tzstu-2018-0026/html).
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2. Incorporare l'infezione a proprio vantaggio: lo spirito libero e la cono-
scenza disincantata

All’aggravarsi dei suoi soliti disturbi gastrici accompagnati da emicrania?,
che di Il a poco lo porteranno a rinunciare definitivamente all’insegna-
mento universitario, Nietzsche riflette sul significato della “degenera-
zione” (Entartung) (NF 1875: 12[22]), tanto rispetto ai singoli quanto
rispetto ai popoli e alla storia. La degenerazione €, da una parte, chiara-
mente, una mutilazione (Verstimmelung), ma, dall’altra parte, non ri-
sparmia quasi mai un qualche vantaggio (Vortheil) (NF 1875: 12[22]). “Ad
esempio, la persona pil malata sara piu calma e piu saggia; il monocolo
avra un occhio piu forte, il cieco vedra piu a fondo nell’intimo” (NF 1875:
12[22]). 'individuo che subisce una compromissione di parti vitali dell’or-
ganismo naturalmente si avvale, per compensazione, di un beneficio, che
pud essere tanto psichico quanto organico. Lo stesso vale per i popoli. Un
parziale indebolimento rende individui e popoli potenzialmente piu forti,
capaci di sopportare l'intrusione del nuovo e di sintetizzarlo a un livello
piu alto. Trattando parallelamente di dinamiche storico-sociali, volendo
rispondere alla domanda se un determinato popolo sia sano oppure ma-
lato, ma anche di processi di crescita e di educazione individuale, Nietzsche
parla di “infezione del nuovo” (MA I, 5: af. 224) e di una certa produttivita
delle ferite, che stimolano alla reazione —inscrive, cioe, eventi tanto psi-
cologico-individuali quanto storico-culturali all’interno di un discorso con-
dotto in termini fisiologici.

L'individuo che si dimostri capace di sopportare un germe di malattia
potra usufruire di un vantaggio, di un accrescimento di potenza, non di
rado descritto come una rinnovata saggezza, un guadagno conoscitivo.
Cosl, Nietzsche non tarda ad affermare che chi ha vissuto un’esperienza
di malattia & spesso interiormente “piu sano” (NF 1876: 17[11]) di chi
vanti una ‘salute’ intatta, perché acquisisce una nuova prospettiva sulla
transitorieta dell’esistenza, togliendo al mondo la maschera di cio che &
stabile e imperituro. Avvertire la salute come costantemente confinante
con la malattia e quest’ultima, a sua volta, come premessa di una salute
superiore significa prendere coscienza dell’inarrestabile divenire di cio
che vive. Dalle profonde lacerazioni inflitte dalla malattia deriva, dunque,
per I'essere umano la possibilita di costituirsi come Freigeist (cfr. NF 1876-

4 Per una dettagliata ricostruzione dei disturbi patologici di cui soffri Nietzsche, cfr. Volz
(1990, in particolare le pp. 53-150, dedicate all’emicrania, alla patologia oftalmica e al qua-
dro clinico gastro-intestinale).
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1877:20[11]), spirito libero, consapevole della precarieta degli stati orga-
nici e della storicita delle convenzioni, e percid capace di vaglio critico e
di una radicale indipendenza di giudizio. Il punto di vista di chi si € eman-
cipato da un’accezione classica e normativa del concetto di salute & un
punto di vista pit freddo, disincantato e obiettivo. Un aforisma di Aurora
e particolarmente chiaro a tal proposito:

La condizione dei malati che sono a lungo e terribilmente martoriati dalle loro
sofferenze e il cui intelletto rimane tuttavia lucido, non e priva di valore per la
conoscenza — pure a prescindere dai benefici intellettuali che ogni profonda soli-
tudine, ogni improvvisa e consentita liberta da tutti i doveri e le abitudini porta
con sé. Dalla sua condizione, chi soffre profondamente guarda con una freddezza
agghiacciante alle cose al di fuori: tutti quei piccoliincantesimi menzogneriin cui
di solito nuotano le cose, quando I'occhio della persona sana le osserva, sono
scomparsi dalla sua vista: anzi, egli stesso giace li davanti a sé nudo e pallido. Am-
messo che fino a quel momento abbia vissuto una qualche pericolosa fantastiche-
ria: questo supremo disincanto attraverso il dolore ¢ il rimedio per strapparlo da
essa, e forse l'unico rimedio. (M II: af. 114)

La “freddezza” (Kdlte) (M II: af. 114; su salute e freddezza di giudizio, cfr.
anche VM: af. 264) attraverso cui la malattia spinge a guardare al mondo,
e a sé stessi, € un requisito essenziale per una riflessione personale e in-
dipendente sulle norme condivise — cosi come sugli stessi concetti di che
cosa sia ‘sano’ e che cosa ‘malato’. Non e un caso che I'accento venga
posto sull'isolamento di chi soffre: I'interruzione dei doveri e delle abitu-
dini, la “liberta” che ci si concede da questi (Freiheit von allen Pflichten
und Gewohnheiten) (M II: af. 114), leggiamo nel passo appena citato, offre
gia di per sé dei benefici intellettuali, I'occasione, ciog, di una piu lucida
oggettivazione, finalizzata a una piu profonda e accurata (auto)cono-
scenza. Il “disincantamento” (Erniichterung) (M II: af. 114) del malato di-
venta, allora, garanzia di un punto di vista pit sano sulle cose.

Sul beneficio della malattia della solitudine Nietzsche torna in un fram-
mento posteriore ad Aurora. Sono passati alcuni anni e I'autore rivendica
per sé una maggiore confidenza con la solitudine. Ne ha compreso a
fondo il potenziale, ora che I’ha riconosciuta come il destino inalienabile
allo spirito libero, e, dunque, il requisito necessario per la vera salute:
“Solo dalla solitudine imparai a pensare a fondo i concetti affini di ‘spirito
libero” e di ‘salute”” (NF 1885: 40[59] <1.>). L’isolamento cui si & costretti
dalla malattia consente un ripensamento di significati, una risemantizza-
zione dell’esperienza, e una presa di distanza critica rispetto ai codici con-
divisi — cid si vedra meglio fra poco, alla luce dell’analisi del personaggio
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fontaniano di Victoire von Carayon. Nelle esperienze di malattia I'indivi-
duo & consegnato alla sua personale sofferenza e puo risignificare il
mondo. E con ogni probabilitd questa la premessa argomentativa che
porta Nietzsche ad attribuire agli scrittori “malaticci” (VM: af. 356) un piu
possente senso della salute.

Utilita della salute malferma. Chi & spesso ammalato, non solo trae un molto mag-
gior godimento dallo star bene, a causa delle frequenti guarigioni, ma ha anche
un senso altamente affinato di cio che & sano e di cid che € malato nelle opere e
nelle azioni, proprie ed altrui: sicché per esempio proprio gli scrittori malaticci— e
fra essi sono purtroppo quasi tutti i grandi —sogliono avere neiloro scritti un tono
di salute molto pil sicuro e continuo, perché si intendono, meglio di quelli che
sono fisicamente robusti, di filosofia della sanita e guarigione dell’anima e ne co-
noscono meglio i maestri: mattino, sole, bosco e sorgente. (VM: af. 356)

Nelle pagine dei letterati malaticci si avverte, quindi, un piu vivido senso
della salute, non soltanto perché quest’ultima non viene da loro data per
scontata, ma anche perché e pensata in chiave del tutto personale, é risi-
gnificata grazie a una sensibilita altamente affinata per cio che € sano e
cio che & malato.

3. Theodor Fontane su salute e malattia

Il saggista e critico teatrale Alfred Kerr rilevd prontamente alcuni tratti di
inconsueta modernita nella poetica del conservatore Fontane. Con sua
meraviglia dovette constatare che quella personalita cosi “non moderna”
avesse in realta delle “opinioni incredibilmente moderne” (cosi Kerr nel
1895, in Gutjahr 2000: 172).

Il giudizio di Kerr puo venir compreso guardando, ad esempio, a una
recensione che Fontane pubblico all’opera in cinque atti Fruen fra havet
(La donna del mare) di Henrik lbsen (1888). La storia & quella di Ellide,
seconda moglie del medico Wangel, il quale ha avuto due figlie da una
precedente relazione. Quando dal mare, elemento carico di rimandi
simbolici, giunge la figura di un misterioso straniero, con il quale Ellide
ebbe un legame in passato, ella mette in dubbio la continuazione della
propria vita a fianco di Wangel. Soltanto dopo aver avuto la possibilita di
scegliere liberamente tra il marito e il misterioso straniero, decide di
restare con il primo. E inesatto — commenta Fontane — giudicare il
comportamento della protagonista del dramma ricorrendo alle categorie
di salute e malattia, intese come le interpreta la mentalita borghese: “[...]
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vogliamo parlare di malattia? Che significa malato? Chi & sano? E se &
malattia, allora io, forse, sono per la malattia. [...] Preferisco vivere con
malate come Ellide che con la maggioranza dei sani che mi sono stati
presentati nel corso della mia vita” (HFA, I11/2: 804, in Sbarra 2019: 59). In
osservazioni come queste riecheggia la denuncia nietzschiana
dell'insufficienza della categoria di ‘malato’ che la mentalita borghese
applica a tutto cido che non & conforme alle sue aspettative (come, ad
esempio, alla filosofia di Schopenhauer, cfr. UB I, 6).

3.1. Victoire von Carayon

La critica ha giustamente riconosciuto la novella Schach von Wuthenow
(1883) come una sorta di capolavoro incompreso (Lukdcs 1951: 298), e
osservato in Victoire von Carayon “uno dei piu grandi personaggi
concepiti da Fontane” (Baioni 2003: LIII). Sfigurata in volto dal vaiolo,
malattia che dovette fronteggiare all'eta di quindici anni, Victoire &
innamorata dell’ufficiale Schach, ma allo stesso tempo disillusa sulla
possibilita di sposarlo, in quanto le cicatrici che I'infezione le ha lasciato
confliggono con l'ideale di bellezza vagheggiato dalla societa. Il suo
aspetto e collocato al di fuori del canone estetico condiviso. E al di fuori
della norma non & soltanto il suo aspetto, ma anche tutta la sua persona
— potremmo dire —, la sua morale. La rassegnazione rispetto ai progetti
matrimoniali rende, infatti, il personaggio di Victoire straordinariamente
libero, fuori dagli schemi, dalle convenzioni, e sorprendentemente
capace di autonomia di giudizio: nei salotti mondani che frequenta, non
di rado esprime pareri dissonanti rispetto all’opinione generale®. Al
contrario, Schach e prigioniero del giudizio altrui— uno “spirito vincolato”
(cfr. NF 1876-7 e MA), per dirla con Nietzsche. La sua ‘normalita’, la sua
bellezza canonica si rovescia in una dipendenza quasi ossessiva dai
parametri estetico-morali della societa di cui & parte, dunque culmina in
una debolezza, in una diminuzione della forza vitale. Nel romanzo, di lui
sidice che “dipende in modo morboso, fino alla debolezza (Er ist krankhaft
abhéngig, abhdngig bis zur Schwiche), dal giudizio della gente,
soprattutto di quella del suo rango” (SW: 397). Se la salute e la bellezza,
concepite nella loro accezione classica, significano, nel personaggio di

5 Fontane le attribuisce, non a caso, una certa “inclinazione a filosofare” (SW: 416). La sua
vivacita intellettuale & testimoniata anche dal ricorso, nello stesso contesto, a un jeu
d’esprit.
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Schach, debolezza, condizionamento e dunque malattia, il volto sfigurato
di Victoire & simbolo di una liberta conquistata in opposizione ai pregiudizi
sociali — “A me & permesso tutto” (SW: 402), dice disinvolta alla madre.
Cosi come non subordina le proprie azioni a costrittivi precetti morali®,
ella ha imparato a essere indulgente con gli altri, a saper scusare e
giustificare comportamenti non del tutto limpidi, in nome della propria
voglia di vivere’. La sua indulgenza non & da fraintendere, tuttavia, come
ingenuita: una caratteristica che la giovane Victoire si attribuisce &, anzi,
una scaltra diffidenza, che, dice, le & stata insegnata proprio dalla sua
malattia®. Quest’ultima, o, meglio, la nuova e pil potente salute che ella
ha tratto dall’esperienza del vaiolo, le ha conferito, assieme alla
diffidenza, la possibilita dell’'emancipazione. Se infatti —racconta a Schach
—altempo della sua bellezza intatta, quando prendeva parte a balli e altre
occasioni mondane, in vista di probabili futuri fidanzamenti, si percepiva
come dipendente da aspettative e giudizi altrui, ora decide liberamente
chi essere. Per questo motivo elegge il personaggio storico di Honoré
Mirabeau, demagogo francese dalla proverbiale bruttezza, anch’essa
causata dal vaiolo, come simbolo della sua esperienza e suo metaforico
compagno di viaggio (SW: 445). Victoire rappresenta, ciog, 'emergere
dell’'eccezione, 'esempio del singolo che, nietzschianamente, rivendica i
propri diritti e plasma in grande stile la propria vita. Lo sviluppo della
vicenda vuole, infatti, che Schach ceda, per una notte, alle intenzioni di
Victoire e che, costretto poi dalla madre di lei a sposarla perché incinta,
si suicidi.

Questa novella, gia interpretata sulla base del conflitto, tutto mo-
derno, tra I'etico e I'estetico (Baioni 2003: LIlI-LIX), si pud a nostro avviso
far ruotare attorno all’asse di salute-malattia, nel senso di un supera-
mento della mera opposizione dei due stati. Schach, bello e sano, &, in-
fatti, il pit malato tra tutti i personaggi, il pit debole, il meno libero. Che
i concetti di salute e di malattia vengano nell’'opera mobilizzati e scoperti
come interdipendenti e sfocianti I'uno nell’altro, in una prospettiva piu

6 Per un’interpretazione non moralizzante dei personaggi femminili di Fontane, cfr. una
lettera del 1890, in HFA, IV/4: 487-88: |'autore si dice innamorato delle sue eroine femmi-
nili, dei loro tratti umani, delle loro debolezze e peccati, che non nascondono quell’“one-
sta” che si ritrova nelle “Maddalene”.

7 Cfr. “Nella mia situazione si impara a essere indulgenti, a consolarsi, a scusare. Come
potrei vivere, se non lo avessi imparato, io che vivo cosi volentieril” (SW: 418).

8 “[...] dimmi che la mia disgrazia mi ha resa diffidente (so sage mir, daf8 mein Ungliick mich
mifstrauisch gemacht habe)”, SW: 419. Sull'importanza del Misstrauen in Nietzsche, cfr.
almeno FW: af. 346.
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che mai moderna, & testimoniato dal punto di vista del principe Louis,
che, in una conversazione nella propria villa, davanti a Schach e altri mili-
tari suoi ospiti, tratta proprio del tema della salute e della bellezza di Vic-
toire®. Formula una distinzione soltanto a prima vista esclusivamente
estetica: da una parte esiste la “beauté par excellence”, ovvero la bellezza
classicamente intesa, che e definita al contempo “linfatico-flemmatica”
perché, nella maggior parte dei casi, & incline a piccole malattie (SW: 437);
dall’altra parte sta la “beauté du diable”, che invece & “portatrice di una
salute perfetta (die Trdgerin einer allervollkommensten Gesundheit), di
quella salute che alla fin fine & tutto e corrisponde al massimo fascino”
(SW: 437). Il principe vede, cioe, in Victoire una salute che é stata dura-
mente messa alla prova e che si & raffinata quasi attraversando il fuoco,
ovvero giocando tutto, mettendo a rischio sé stessa (si consideri I'analo-
gia con FW: af. 382). In altre parole, la ragazza € resa piu bella, sana e
forte dall’aver affrontato la malattia. La sua salute ne risulta rinvigorita in
guanto ha conosciuto un faticoso processo di raffinamento (Ldute-
rungsprozess), che — potremmo affermare seguendo le tesi nietzschiane,
ma soprattutto valutando lo sviluppo del carattere del personaggio — si &
risolto in un accrescimento di potenza. “Dietro I'apparente bruttezza si
nasconde una forma di bellezza pit alta” (SW: 437) — sostiene il principe
—, ossia dietro la scorza della malattia & stato possibile, per Victoire, co-
noscere una piu grande salute. Connettere il bello, una piu profonda e
complessa forma di bellezza, al senso della potenza, ossia a una salute
rafforzata, e quindi svelare il fondamento fisiologico-vitalistico dell’este-
tico, € quanto avvicina drasticamente la prospettiva su salute e malattia
dischiusa nel romanzo alle tesi nietzschiane (cfr. almeno NF 1885-6:
2[106], NF 1887: 10[167], WA, ma & un’istanza gia in GT. Sul punto, cfr.
Pelloni 2011: 89; Gerhardt 1984: 374-93; Pfotenhauer 1985).

3.2. Waldemar von Haldern
Un altro personaggio di Fontane significativo per il nostro discorso su sa-
lute e malattia e il giovane conte Waldemar von Haldern, nel romanzo

Stine (1890). Rimasto ferito piuttosto gravemente in guerra ed essendo
da allora cagionevole, Waldemar appare sin dalle prime battute come un

9 E questo uno snodo narrativo centrale, perché solo dopo aver ascoltato le opinioni del
principe, Schach acconsente al fascino di Victoire.
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estraneo al rango nobiliare che pure dovrebbe rappresentare. Accompa-
gnato dallo zio, il conte Sarastro, e dal barone Papageno a un salotto se-
rale presso la sorella di Stine (la vedova Pauline Pittelkow, che vive in
condizioni economiche precarie ed € mantenuta dal vecchio conte), resta
in disparte. Lo stesso fa Stine, descritta come delicata e timida, all’'oppo-
sto della pil intraprendente e autorevole sorella maggiore. Waldemar
condivide con il personaggio di Victoire prima analizzato alcuni tratti: la
sua salute malferma gli ha consentito, negli anni, una maggiore liberta da
pregiudizi sociali e dai dettami del rango nobiliare. Proprio a causa di que-
sta prospettiva pitu autonoma e personale sui fatti e sulla sua stessa vita,
ora aspira al matrimonio con la povera e laboriosa Stine, che vive da sola
in una stanza in affitto nello stesso palazzo dove abita Pauline e, al con-
trario di quest’ultima, & tutta dedita al proprio impiego di sarta, disinte-
ressata a stringere relazioni amorose. Nonostante sia innamorata del
sensibile Waldemar, infatti, Stine, un po’ per paura un po’ per fedelta alla
promessa fatta in passato alla madre morente, di starsene per conto pro-
prio, rifiuta il matrimonio (cfr. S: 1083).

Le ragioni del progetto di mésalliance da parte di Waldemar derivano
non soltanto da una maggiore liberta dai codici normativi e dai pregiudizi
di casta, ma anche da una sensibilita affinata nella solitudine della malat-
tia e nella sofferenza, che gli permette di comprendere al primo colpo i
nascosti desideri di Stine. Si esprime a tal proposito in questi termini, par-
lando con la ragazza:

L'essere malato (das Kranksein), che e stata la mia professione fin dall’adole-
scenza, ha anche i suoi vantaggi (seine Vorteile); la punta delle dita acquista una
particolare sensibilita nervosa e osservando le persone e le circostanze capiamo
se sono o meno felici. E ogni tanto anche osservando i luoghi in cui la gente vive.
E qui i miei sensi mi dicono (lehren mich meine Sinne) che lei non puo essere infe-
lice. Non & un caso che davanti a lei si apra uno spettacolo come questo, e una
stanza in cui ogni sera il sole si affaccia con tanta serenita € una buona stanza. [...]
Chi & malato per anni ha molto tempo e indaga molte cose e quelle piu affasci-
nanti sono sempre le vie tortuose del cuore umano, del proprio e di quello altrui.
(S: 1039, 1086)10

Il cagionevole Waldemar gode, cioé, di un piu misurato e scientifico spi-
rito di osservazione. | suoi occhi sono piu ricettivi, i suoi nervi pit sensibili

della media, cosi da cogliere una vasta gamma di sfaccettature psicologi-
che. Posto che sia un décadent (da alcuni dialoghi con Stine trapela il suo

10 Waldemar e l'unico personaggio della storia ad accorgersi del bello naturale intorno a sé.
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rimpianto per non esser morto in guerra, cfr. S: 1048), Waldemar ne &
anche l'antitesi, come Nietzsche scrive di sé stesso in Ecce Homo (EH
weise, § 2). Sebbene, infatti, la figura del giovane conte von Haldern ispi-
rera ai successori di Fontane tratti tipici di eroi decadenti (Schwob 2008),
essa non puo venir limitata a tale classificazione. Waldemar e qualcosa di
pit di un semplice eroe decadente. Quando si reca dallo zio, il vecchio
conte Sarastro, per parlare dei propri progetti con Stine —andando incon-
tro, com’e chiaro sin dall’inizio, alla sua netta opposizione! —, il dialogo
trai due Haldern rappresenta non solo un esempio di conflitto intergene-
razionale, ma ancor piu radicalmente il confronto tra due epoche della
storia e della cultura umana, che si basano su due diverse grammatiche
valoriali. Il giovane conte si trova i per esprimere il desiderio di andare in
America con Stine, per cominciare oltreoceano una nuova vita, per rico-
minciare, con lei, “da Adamo ed Eva” (S: 1068). Il vecchio zio incarna, in-
vece, la rispettabilita sociale depositata nell’illustre nome di famiglia,
un’esistenza codificata e standardizzata in ogni suo aspetto, persino nella
sofferenza'?, e, quindi, la norma “sovrapersonale” che si impone
sull’azione degliindividui (Sbarra 2019: 99). Waldemar preferisce il rischio
dell'avventura®?, la navigazione in mare aperto (cfr. FW, af. 343), un rico-
minciar daccapo che & una risemantizzazione del mondo e di sé. “Nelle
sue parole balena quella retorica del nuovo inizio che sara ubiquitaria
nella Moderne di li a qualche anno” (Sbarra 2019: 99): & di nuovo qui, in
personaggi strettamente connessial problema di salute e malattia, allora,
che si pud intendere tutta la modernita delle pagine di Fontane!®.

11 Anche Pauline si oppone all’unione. A suo awviso sarebbe meglio che la sorella sposasse
un umile fabbro, ma sano, piuttosto che il malato Waldemar, sebbene nobile e ricco (cfr.
S:1076. Per Lukacs questo personaggio, nel suo complesso, espone il punto di vista popo-
lare contro tanto i nobili quanto i borghesi, cfr. Lukdcs 1951: 73). La malattia di Waldemar
¢ interpretata dal conte zio secondo un vecchio modello cavalleresco, come malattia degna
di venerazione in quanto procurata in guerra.

12 Un esempio eclatante ne & la scena del funerale (cfr. S: 1095-6): Fontane qui deride ma-
gistralmente I'espressione del cordoglio, da parte della famiglia di Waldemar, regolamen-
tata su parametri prestabiliti e che si collega ai concetti, piu che mai fuori luogo in
quell’occasione, di convenienza e onore.

13 Cfr. S: 1068: “Hai indovinato, zio. [...] Quello che spaventa te per me & un piacere”. Sul
tema (chiaramente nietzschiano) del piacere del pericolo come eversione delle norme so-
ciali, cfr. anche il personaggio di Effi Briest. Il carattere ribelle della giovane & perfetta-
mente esemplificato dal suo passatempo preferito, I'altalena: “Preferisco arrampicarmi e
andare in altalena, soprattutto quando ho paura che qualcosa si rompa o si spezzi e che
potrei cadere git” (Fontane 2003b: 342).

14 Gia Thunecke (1979) leggeva il romanzo sulla scorta della nietzschiana Lebensphiloso-
phie. Interpretava, tuttavia, le caratterizzazioni fontaniane di salute e malattia in base a
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4. Ecce Homo: il fine psicologo e I’arte di scovare nuove prospettive

Dal punto divista di Nietzsche, e anche, come abbiamo appena osservato,
nelle caratterizzazioni di alcuni personaggi di Fontane, “essere malati e
[...] pit istruttivo (lehrreicher)” (GM 111, 9) che vivere in una condizione di
salute non turbata, stabile, a lungo uguale a sé stessa. Questa eventualita
& interpretata, infatti, da Nietzsche come una sorta di “fase di stagna-
zione” (Pelloni 2011: 86), una regressione delle forze vitali. E per questo
che in Ecce Homo, ripercorrendo la storia della sua vita, I'autore scrive di
esser grato alla sua malattia che, al tempo della stesura di Aurora, gli ha
conferito una eccezionale “lucidita dialettica” (EH weise, § 1), quindi un
potenziamento delle energie mentali, che richiama il privilegio attribuito
alla “conoscenza di colui che soffre” nell’aforisma 114 dell’'opera. La mi-
gliore facolta epistemica che, ora, nel 1888, retrospettivamente Nie-
tzsche fa risalire al periodo di Aurora € caratterizzata anche e soprattutto
come capacita di valutazione “a sangue freddo (kaltbliitig)” (EH weise, §
1), ossia un’impassibilita analitica foriera di una pil certa obiettivita. Quel
raffinato talento psicologico che il personaggio di Waldemar poteva van-
tare in uno dei suoi colloqui con Stine, quello spirito di osservazione lento
e meticoloso, attento a ogni appena percettibile variazione cromatica,
che é stato sviluppato grazie al ripiegamento interiore a cui costringe la
malattia, & anche cid che Nietzsche in Ecce Homo rivendica per sé. Dal
periodo di Aurora in poi, percepire pill intensamente equivale a un’arte
dell’afferrare con destrezza e cautela, un affinamento tattile che significa
predisporre un certo tocco per le sfumature (“Finger fiir nuances”, EH
weise, § 1).

Una migliore capacita di osservazione passa necessariamente per un
potenziamento dei propri organi percettivi: “Tutto si affind in me (Alles
sich bei mir verfeinerte), |’osservazione tanto quanto gli organi dell’osser-
vazione” (EH weise, § 1). | sensi sono resi, ciog, pil acuti e piu sottili e,
grazie al crescente grado di auto-oggettivazione dell’individuo, possono
esser trattati come una sorta di perfetto strumento di misurazione. Che
cosa succeda dentro e fuori dall’organismo lo segnalano gli organi di

una astratta polarita e scorgeva nelle sole figure di Pauline e del conte Sarastro degli
esempi di vitalita e di salute; al contrario, Waldemar era per lui un mero esempio di poverta
vitale e di malattia. Questa lettura non soltanto tralascia la complessita del personaggio del
giovane conte, che, come Victoire, trae vantaggio dalla malattia (in senso non decadente),
ma evidentemente fraintende anche il circolo di salute e malattia nel pensiero nie-
tzschiano, per cui la malattia non esclude la salute necessariamente, ma anzi ne permette
in alcuni casi il rafforzamento.
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senso, definitivamente apprezzati nella loro precisione scientifica. “I miei
occhi, detto per inciso, sono un dinamometro (Dynamometer) del mio
stato generale di salute” — scrive Nietzsche a Georg Brandes il 27 marzo
1888 — “Seguendo il complessivo andamento di ripresa e di progresso,
sono diventati piu resistenti di quanto non avrei mai creduto, e hanno
cosi umiliato le profezie dei migliori oculisti tedeschi” (BVN 1888: Bf.
1009). L'organo di senso, in questo caso gli occhi, & utilizzato, quindi,
come uno strumento utile a determinare I'entita della forza vitale di cui
dispone I'organismo. Un’obiettivita disincantata (si ricordi I'Erntichterung
dell'aforisma 114 di Aurora) sorregge la prospettiva autocritica (Silenzi
2020) di cui si serve il fine psicologo per analizzare accuratamente non
soltanto gli altri, ma anche sé stesso.

A partire da questa rinnovata sensibilita, e dall’ottica del malato — ci
dice Nietzsche —, gli € stato possibile rovesciare le prospettive e trasvalu-
tare i valori (Manfreda 2022: 17). L’angolazione permessa dall’evento
della malattia, la ricollocazione di sé nel lento e graduale processo dirisa-
namento, una pil rigorosa autoanalisi, la messa in discussione di parame-
tri che lindividuo apparentemente sano, nella sua adesione a criteri
normativi, da per presupposti e assodati: sono tutti aspetti che conce-
dono un insolito ed eccezionale punto di vista da cui creare nuovi valori.

Ma qual & il contenuto di queste rivoluzionarie tavole valoriali e in che
senso la loro affermazione dipende proprio dall'esperienza della malattia
e dalla prospettiva che essa dischiude? A ben guardare, a esser trasvalu-
tata, a divenire il fulcro di un nuovo paradigma teoretico-estetico, € la
stessa nozione di “salute”. Il vecchio schema secondo cui la condizione di
salute consisteva in un’assenza di turbamenti e di variazioni®®, in uno
stato (Zustand), & soppiantato dalla concezione per cui la salute e un pro-
cesso (Prozess), che comprende in sé la produttivita estetica e la signifi-
cativita epistemica della malattia. La salute, in altre parole, non si
“possiede” (FW, af. 382), quasi fosse un patrimonio su cui contare, ma si
“conquista” (FW, af. 382), attraversando la malattia per giungere a un piu
perfetto “grado” (NF 1888: 14[65]) di risanamento. Malattia e salute,
quindi, non possono venir intese sulla scorta di una dicotomia metafisica.
Ed &, anzi, proprio quest’ultima, ossia I"astratta contrapposizione di sano

15 pensiamo anzitutto all’etica ellenistica e all'ideale del raggiungimento di una vita imper-
turbata. Per quanto riguarda, invece, la contemporanea filosofia della medicina, si consi-
deri il punto di vista di Christopher Boorse, per cui la salute & definita, in via negativa, come
assenza di malattia, e quest’ultima & interpretata come il turbamento o la compromissione
delle normali funzioni dell’organismo (cfr. Boorse 1977: 542-73; Boorse 2014: 683-724).
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e malato, a essere la malattia piu pericolosa, perché vi si cela la mentalita
tipica della decadenza. Quello che veniva considerato “sacro, buono, in-
toccabile, divino” (FW, af. 382), e cioe una salute idealmente immobile,
estranea a sfide che ne minaccino l'integrita, viene smascherato come
sintomo di decadenza. A esso si connette una diminuzione dell’energia
vitale e una sorta di ottundimento spirituale e intellettuale, che distrae
dal presente, dal qui e ora, fabbricando idoli metafisici. La “grande salute”
che l'individuo plasma fronteggiando la malattia comprende, infatti,
un’inedita attenzione a fattori immanenti, concreti, ordinari, a cido che
nella nostra esistenza singolare e determinata percepiamo come piu sem-
plice e piu vicino, e che troppo a lungo & stato posposto a parametri ideali
e normativi.

[...] quasi tutte le infermita fisiche e psichiche dei singoli derivano da questo di-
fetto: non sapere che cosa sia benefico e che cosa dannoso nella disposizione
della condotta di vita, nella ripartizione della giornata, nel tempo e nella scelta
delle relazioni, nella professione e nel tempo libero, nel comandare e nell’obbe-
dire, nel sentire la natura e l'arte, nel mangiare, nel dormire e nel pensare; I'es-
sere ignoranti e il non aver occhi acuti per cio che e piu piccolo e ordinario: ecco
cio che per molti fa della terra una ‘prateria della sventura’. Non si dica che qui,
come dappertutto, la cosa dipende dall’irragionevolezza umana; piuttosto, di ra-
gione ce n’é abbastanza e piu che abbastanza, ma essa viene falsamente indiriz-
zata e artificiosamente distolta da quelle cose piccole e vicinissime. (WS, § 6)

Lungo i secoli, quindi, I'essere umano ha distolto lo sguardo da cio che &
a lui vicinissimo, da tutto cio che & semplice, ma che al contempo rende
praticabile il suo stesso esserci. Questa distrazione dalla concretezza ha
generato, tra le altre cose, un insufficiente e idealizzato concetto di ‘sa-
lute’, considerata come il semplice opposto della malattia, secondo la
prospettiva decadente e metafisica che impone un agut aut tra sano e ma-
lato. In risposta a cio, Nietzsche si fa portatore di una trasvalutazione dei
valori e, con essa, di una nuova radicale prospettiva sull'immanenza. E
I'esperienza della malattia che gli permette cio. La salute instabile e sem-
pre di nuovo da conquistare lo ha costretto, infatti, a ragionare su aspetti
ordinari e quotidiani dell’esistenza, a colmare la sua ignoranza in physio-
logicis, a scovare nuove prospettive da cui conoscere sé stesso e gli altri.
Il potenziamento epistemico ed estetico apportato dalla “grande salute”
consiste, pertanto, come ciillustra abilmente il personaggio di Waldemar,
nell'imparare a leggere le pit piccole variazioni ambientali su quello “stru-
mento molto delicato e attendibile” (EH klug, § 2) che & la propria sensi-
bilita.
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