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1. 

“Mi piace andare al cinema. L’unica cosa che mi infastidisce è l’im-

magine sullo schermo”. La battuta di Adorno, come l’ha riportata 

(verosimilmente esagerandola) il suo allievo Alexander Kluge (1980: 

48), sintetizza efficacemente una temperie iconofobica, se non ico-

noclastica, che ha caratterizzato l’atteggiamento di non pochi intel-

lettuali del secolo scorso – da Adorno a Horkheimer, da Günther 

Anders a Debord, da Susan Sontag a Baudrillard –, preoccupati di 

veder dissolversi, in un modo o nell’altro, la realtà nell’immagine 

(per una panoramica cfr. Gurisatti 2012). Ohne Leitbild (senza im-

magine-guida), il titolo che Adorno volle dare ai suoi Parva aestheti-

ca, potrebbe essere qui preso come divisa araldica di questo ap-

proccio. Si andava profilando di conseguenza il rischio che, di fronte 

all’incipiente affermarsi globale della “iconosfera” contemporanea, 

alla esorbitante proliferazione delle immagini e alla loro circolazione 

planetaria favorita da piattaforme comunicative condivise (Somaini 

2008), invece di elaborare strumenti critici e categoriali adeguati per 

la comprensione della triangolazione produzione-distribuzione-

consumo delle immagini, la riflessione filosofica si trincerasse rilut-

tante dietro una sdegnata ritrosia a occuparsi di tale fenomeno. 

In questi ultimi trent’anni il campo dell’estetica come disciplina 

filosofica ha ricevuto, come forse mai così intensamente nel corso 

della sua storia, una serie di ripetute e stimolanti sollecitazioni da 

aree disciplinari confinanti – la psicologia, la sociologia, l’antropolo-
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gia, la storia dell’arte, la teoria e storia dei media, le scienze cogniti-

ve e le neuroscienze –, aree che pur ciascuna dalla propria prospet-

tiva convergevano tutte sull’immagine come sul proprio oggetto 

privilegiato. Questa rinnovata attenzione (teorica, metodologica e 

storica) nei confronti dell’immagine, del suo statuto e delle espe-

rienze da essa elicitate, si accompagnava a una concomitante cresci-

ta esponenziale della produzione e del consumo di immagini a livello 

planetario, che caratterizzerebbe appunto la nostra epoca come era 

della cosiddetta “civiltà delle immagini”, variamente esaltata per il 

suo iconismo antilogocentrico universalmente accessibile o stigma-

tizzata per le sue derive derealizzanti e spettacolarizzanti. 

L’estetica, e più in generale la filosofia, non hanno certamente 

dovuto attendere gli anni Ottanta del secolo scorso per riflettere 

sulla natura dell’immagine: è sufficiente pensare a Platone, al X Li-

bro di Repubblica o al Sofista per rendersene subito conto; o all’Ari-

stotele del De anima (431a: “L’anima non pensa mai senza immagi-

ni”). Tuttavia, con buona pace dello schiavo del Menone (che solo 

disegnando perviene alla comprensione del ragionamento geome-

trico, solo ricorrendo all’eidolon intravede l’eidos – a dimostrazione, 

come aveva opportunamente sottolineato Cassirer nella conferenza 

del 1922 appunto intitolata Eidos ed eidolon, che Platone è ben lun-

gi dal poter essere ridotto senza resti al “nemico delle immagini” ca-

ro a tanta manualistica), ad aver prevalso nella tradizione filosofica 

è stato senza dubbio il versante iconofobico o iconoclastico del pla-

tonismo, che spinge le sue propaggini fin dentro la contemporanei-

tà, anche in autori magari a prima vista non certo classificabili come 

“platonistici”. Perciò il pungolo provenuto in questi ultimi decenni 

all’estetica dall’ambito dei visual culture studies e della Bildwissen-

schaft può considerarsi un benefico stimolo al pensiero. 
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Lo svilupparsi di una peculiare attenzione per l’immagine e la di-

mensione del visuale che da una trentina d’anni a questa parte con-

trassegna diverse discipline si suole caratterizzare con la formula di 

“svolta iconica”: ikonische Wende nelle parole di Gottfried Boehm 

(1994: 42), o pictorial turn in quelle di W.J.T. Mitchell (1992), in cor-

relazione critica al linguistic turn mappato a suo tempo da Rorty 

(1967). La denominazione di queste svolte è tuttavia pur sempre 

linguistica, e occorre a tal proposito sottolineare come il tedesco i-

konisch e il termine stesso Bild – come peraltro l’italiano “immagi-

ne” – non consentano quella distinzione fra image (immagine men-

tale) e picture (immagine nel senso di figura su supporto materiale) 

che Mitchell e altri autori anglosassoni di visual culture studies im-

piegano diffusamente: il che non necessariamente comporta un 

handicap per le lingue che non distinguono fra queste due accezioni, 

ma può piuttosto suggerire affinità profonde fra la sfera della Vor-

stellung (rappresentazione) e quella della Darstellung (raffigurazio-

ne). 

Parlo di “correlazione critica” nei confronti del linguistic turn e 

non di mera contrapposizione, poiché non si tratta di mettere sem-

plicemente un turn al posto di un altro e di sostituire ingenuamente 

l’immagine al linguaggio come paradigma dominante e coloniale, 

passando dal logocentrismo all’iconocentrismo. Basterebbe del re-

sto l’antica e complessa tradizione dell’ekphrasis a smontare alle 

fondamenta questa banale inversione (Boehm, Pfotenhauer 1995; 

Cometa 2012). Ricordiamo a tal proposito che una delle riviste più 

stimolanti nell’ambito dei visual culture studies si chiama per 

l’appunto “Word & image. A journal of verbal and visual enquiry”. 

Piuttosto, per Boehm (storico dell’arte formato alla filosofia, che 

ha alle spalle Fiedler, Cassirer e Gadamer, del quale è allievo diretto) 

ne va di respingere l’idea che l’esperienza cognitiva debba risolversi 
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senza resti nella logica del linguaggio, trascurando la logica del visu-

ale; di comprendere il modo peculiare nel quale l’immagine da un 

lato e la parola dall’altro danno forma e senso all’esperienza; di e-

splorare quel fondo immaginale e figurato presente nello stesso 

medium linguistico (cfr., fra i molti suoi contributi, Boehm 2004). Per 

Mitchell, che proviene da una formazione in letteratura inglese, e 

che fin dagli anni Ottanta promuove uno studio comparato di lin-

guaggio e immagine (cfr. Mitchell 1980 – contenente persino un 

saggio di Giulio Carlo Argan su iconologia e ideologia – e 1987), si 

tratta di elaborare una nuova “iconologia”, una picture theory (Mi-

tchell 1994) come scienza delle immagini che rispetto all’iconologia 

canonizzata da Panofsky si affranchi tanto dalla limitazione di ogget-

to (le immagini della storia dell’arte “alta”) quanto dalla subordina-

zione al discorso letterario. Questo percorso lo condurrà alla teoriz-

zazione di quel fondamentale chiasma che avrebbe informato tutta 

la sua ricerca successiva:  

 

Un concetto dialettico di cultura visuale non può accontentarsi di una defi-

nizione del proprio oggetto in quanto “costruzione sociale dell’ambito vi-

suale”, ma deve insistere sull’esplorazione dell’inverso chiastico di questa 

asserzione, la costruzione visuale dell’ambito sociale. Non si tratta sempli-

cemente del fatto che noi vediamo nel modo in cui vediamo perché siamo 

animali sociali, ma anche che le nostre azioni sociali assumono le forme 

che assumono perché siamo animali che vedono. (Mitchell 2002: 62) 

 

Ma questo vedere in nessun modo può essere assunto in termini ri-

gorosamente purovisibilistici: a scanso di equivoci, Mitchell (2005a) 

ha pubblicato sul “Journal of visual culture” – altro importante or-

gano per le ricerche di cultura visuale – un articolo dal titolo elo-
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quente: I media visuali non esistono, argomentando piuttosto a fa-

vore della nozione di mixed media. 

Pictorial, iconic o visual che sia, il turn descritto da Boehm e Mi-

tchell va ad arricchire la folta schiera dei turns che hanno ritmato gli 

sviluppi delle humanities in questi ultimi decenni: cultural, spatial, 

temporal, archival, emotional, materialist, sensory sono solo alcuni 

dei turns emersi fra la fine del XX e l’inizio del XXI secolo nell’episte-

mologia (o dovremmo forse dire nella filosofia della storia?) delle 

scienze umane. È innegabile che l’uso e abuso dello strumento me-

todologico del turn finisce spesso per trasformarsi in un vuoto slo-

gan (si veda il forum Historiographic “turns” in critical perspective 

nel fascicolo di giugno 2012 della “American historical review”). Bo-

ehm stesso – in uno scambio epistolare con Mitchell molto utile per 

la ricostruzione geneaologica dei primi passi della svolta – ha retro-

spettivamente confessato di provare “sentimenti misti” nell’essere 

considerato fra i padrini dell’iconic turn, in quanto la nozione stessa 

di turn “oscilla tra quello che Thomas S. Kuhn ha chiamato un ‘para-

digma’ e l’atteggiamento di una mossa retorica che ricorda la moda 

dell’autunno passato” (2006: 118). Peraltro, dato che ogni turn ha il 

suo post che si rispetti, va segnalato che già da qualche anno si è av-

viata una riflessione sul post-iconic-turn (Maar 2006). 

È tuttavia altrettanto incontestabile che studiosi in campi disci-

plinari anche molto diversi fra loro abbiano avvertito l’esigenza, più 

o meno negli stessi anni, di orientarsi ai problemi connessi alla “vi-

sualizzazione”, all’imaging, nella consapevolezza che il tipo di cono-

scenza e il contenuto cognitivo che prendono forma e possono esse-

re trasmessi nell’immagine non sono l’accompagnamento illustrati-

vo e sussidiario che post festum viene appiccicato a una teoria ela-

borata con massima evidenza e cogenza prima e in modo aniconico, 

ma al contrario producono un sapere che non può essere altrimenti 
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raggiunto che in immagine (cfr. Elkins 1995; Mitchell 2007; Brede-

kamp, Schneider, Dünkel 2008). 

Tale consapevolezza – che nella teoria dell’arte ha una storia an-

tica, che passa per Leonardo, Konrad Fiedler (e non è un caso che 

Boehm abbia curato un’importante edizione dei suoi scritti) e Rudolf 

Arnheim (1970) – si diffonde significativamente in aree anche molto 

eterogenee, quali la storiografia (Burke 2002, sulla scia di Huizinga e 

Haskell; ma cfr. anche Roeck 2004; Durand 2007), l’antropologia e 

l’etnografia (Banks, Morphy 1999; Pink, 2006), la medicina (Car-

twright 1995; Kevles 1997; van Dijck 2005), la biologia (Linsen, Ha-

gen, Hamann 2008; Samuel 2013) e le neuroscienze (Roskies 2007). 

Ma l’elenco potrebbe continuare, e includere le svariate procedure 

di visualizzazione di network complessi (cfr. il sito www.visual-

complexity.com e Lima 2011). 

Le implicazioni epistemologiche di questa tendenza complessiva 

all’immagine e al visuale nel loro relazionarsi al “reale” attraverso la 

costituzione dell’“oggettività” sono problematiche e ben lungi dal-

l’esser state adeguatamente perimetrate (oltre all’ormai classico la-

voro di Daston, Galison 2007, cfr. Snyder 1998; Perini 2006; Smelik 

2010). Non molti anni fa una delle voci più critiche all’interno delle 

digital humanities, Johanna Drucker (2011) ha preso posizione con-

tro un impiego eccessivamente ingenuo degli strumenti di visualiz-

zazione da parte delle scienze umane, perorando una correzione 

umanistica della nozione di data alla luce del concetto di capta, che 

implica la dimensione costruttiva e interpretativa del sapere. Quan-

do poi la costruzione diventa creazione, si viene a istituire un fecon-

do rapporto di dare e avere fra ambito delle immagini non-artistiche 

e funzionali e quello delle immagini artistiche: certo da sempre, si 

dirà (Kemp 2006); ma in modo particolarmente intenso in questi ul-

timi decenni (Elkins 1995; Tartarini 2010; Di Marco 2012). 

http://www.visualcomplexity.com/
http://www.visualcomplexity.com/
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2. 

Se dunque è senz’altro possibile dire che prima dell’iconic turn di 

Boehm e Mitchell e dei loro colleghi dei visual culture studies ce 

n’era già stato uno ai tempi del Menone e del De anima (Assmann 

2004 parla persino di un “iconic” turn nell’antico Egitto), vale forse 

la pena di rendersi conto più da vicino delle caratteristiche struttu-

rali di questa tendenza che ci è contemporanea. 

Innanzitutto, una parola sulla formula “cultura visuale”: essa non 

nasce certo con le ricerche degli ultimi trent’anni, ma ha una storia 

più antica. Già negli anni Venti Béla Balázs (1924: 123) contrappone-

va nel suo L’uomo visibile alla cultura concettuale e scritturale una 

“cultura visuale [visuelle Kultur]”. La prima avrebbe progressivamen-

te obnubilato negli esseri umani quella capacità di lettura fisiogno-

mica dei volti che era stata un tempo appannaggio della seconda, 

che il cinema avrebbe nuovamente rinvigorito. 

Una cinquantina d’anni dopo, il termine fu impiegato da Michael 

Baxandall nel suo influente studio Pittura ed esperienze sociali 

nell’Italia del Quattrocento: nel suo discorso, la “cultura visuale eu-

ropea [European visual culture]” (Baxandall 1972: 130; traduzione 

modificata) va intesa come visual skill, competenza visiva e cognitiva 

di un gruppo acculturato e addestrato a riconoscere e gestire speci-

fiche informazioni visive (ad esempio a leggere correttamente i se-

gni di una pianta architettonica). Appoggiandosi direttamente a Ba-

xandall, nel suo studio The art of describing Svetlana Alpers dichiara 

di voler indagare “non la storia dell’arte olandese, ma la cultura vi-

suale olandese [not the history of Dutch art, but the Dutch visual cul-

ture]. […] In Olanda, la cultura visiva occupava una posizione centra-

le nella vita della società. Si potrebbe dire che l’occhio era il mezzo 

fondamentale dell’autorappresentazione e l’esperienza visiva la 

forma fondamentale dell’autocoscienza (Alpers 1983: 14; traduzio-
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ne modificata). Come si vede, seppur con sfumature diverse, en-

trambi questi autori concepiscono la visual culture come un capitolo 

specifico (anche se per la Alpers così determinante da fungere da 

pars pro toto) di una più complessa compagine culturale che carat-

terizza una data epoca. Si tratta (genitivo soggettivo) nell’un caso 

della cultura visuale dei fiorentini del Quattrocento, nell’altro caso 

degli olandesi del Seicento. Sulla loro scia, il termine è poi passato a 

designare più generalmente qualsiasi ricerca che prenda in esame il 

ruolo e le funzioni delle immagini (artistiche e non) in un dato spa-

zio-tempo e per una certa cultura o sub-cultura. Abbiamo così, per 

non citare che qualche esempio dalla sterminata letteratura in cui 

compaia nel titolo la formula visual culture, uno studio sulla cultura 

visuale urbana nella Germania degli anni Venti (Ward 2001), un la-

voro sulla visual culture e l’Olocausto (Zelizer 2001), indagini sulla 

cultura visuale black (Doy 2001) e su quella white (M.A. Berger 

2005), un’esplorazione della cultura visuale giapponese di manga e 

anime (Macwilliams 2008), ricerche sulla cultura visuale dell’antico 

Egitto (Baines 2007) e della Spagna contemporanea (P.J. Smith 

2006), su quella britannica di epoca vittoriana (J. Smith 2006) e su 

quella russa sotto il regime staliniano (Piretto 2010). 

Se dunque visual culture è un termine che circoscrive un’area di 

ricerca che al suo interno contiene oggetti iconici, pictures varia-

mente prodotte e supportate da media e dispositivi, e pratiche della 

visione e dello sguardo, visual culture studies si riferisce piuttosto al-

la discussione intorno ai metodi e agli approcci che si accostano ap-

punto alla visual culture. Ed è in particolare quest’ultima accezione 

del termine che per le sue implicazioni teoriche ed epistemologiche 

interessa da vicino la disciplina estetica. La letteratura al riguardo è 

assai abbondante, e ormai numerose sono sia le introduzioni a que-

sto variegato campo disciplinare (in inglese: Walker, Chaplin 1997; 
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Barnard 1998; Mirzoeff 1999; Sturken, Cartwright 2001; Holly, Mo-

xey 2002; Elkins 2003; Dikovitskaya 2005; Rampley 2005a; Van Eck, 

Winters 2005; Morra-Smith 2006; Davis 2011; Heywood, Sandywell 

2012; in tedesco: Sachs-Hombach 2005; Maar, Burda 2006; in fran-

cese: Aumont 2011) sia i readers che offrono utili selezioni antologi-

che degli autori più significativi o focalizzazioni sui temi-chiave (in 

inglese: Bryson, Holly, Moxey 1994; Jenks 1995; Evans, Hall 1999; 

Mirzoeff 2002; Schwartz, Przyblyski 2004; Manghani, Piper, Simons 

2006; Jones 2010; Burda 2011; Lymberopoulou, Bracewell, Homer, 

Robinson 2012; in tedesco: Boehm 1994; Burda, Maar 2004; Sachs-

Hombach 2004 e 2008; Burda 2010; Rimmele, Sachs-Hombach, Stie-

gler 2014; in francese: Alloa 2010 e 2015; in italiano: Coglitore 2008, 

Pinotti, Somaini 2009). 

Si tratta di lavori che a partire dalla metà degli anni Novanta del 

secolo scorso cominciano a mappare un territorio disciplinare e a 

circoscrivere un canone di autori e di problemi. Che cominciano a 

delinearsi fin dagli anni Settanta. 

 

3. 

La ricostruzione genealogica di un processo culturale è impresa 

sempre rischiosa e sdrucciolevole, specie quando si cerca di indivi-

duarne i “primi” passi. Senza pretendere di offrirne una ricapitola-

zione esaustiva, possiamo però almeno tentare di elencare qualche 

pietra miliare di questo percorso, accennando anche alle eteroge-

nee provenienze dei suoi pionieri: molti di loro sono storici delle arti 

visive, senza dubbio; e questo certo non sorprende, considerato il 

fatto che i visual culture studies nascono dall’esigenza di allargare 

l’estensione della classe “immagine” dalle immagini artistiche alle 

immagini tout court. Ma si contano anche non pochi studiosi prove-
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nienti dall’ambito della teoria e storia della letteratura e dagli studi 

di comparatistica. 

Fra tutti spicca però una figura difficilmente classificabile per la 

varietà dei suoi interessi e delle sue poliedriche attività (di scrittore, 

saggista, pittore, fotografo): John Berger. Ways of seeing, la celebre 

serie televisiva da lui sceneggiata e condotta per la BBC nel 1972 

(regia di Michael Dibb; disponibile su Youtube) e poi rimediata in un 

volume che porta lo stesso titolo (in italiano tradotta con il titolo 

Questione di sguardi), ha contribuito non poco a rimettere in discus-

sione i canoni tradizionali dell’arte visiva occidentale e le ideologie 

estetiche e in generale culturali a essi sottese, appoggiandosi diret-

tamente alla riflessione che già Benjamin aveva avviato a partire da-

gli anni Venti intorno ai fenomeni di riproducibilità tecnica delle 

immagini e alla produzione iconica offerta al consumo di massa. A-

dottando un linguaggio discorsivo e non accademico e offrendo per-

sino capitoli di sole immagini, il libro si presenta come una critica 

radicale al convenzionale saggio di storia dell’arte “alta”, critica poi 

proseguita dallo scrittore in lavori successivi che insistono nell’e-

splorazione dei nostri modi di guardare alle immagini (Berger 1980 e 

2004; cfr. Nadotti 2011). 

Nel 1988 escono, a cura dello storico dell’arte Hal Foster, gli atti 

di un simposio organizzato dalla Dia Art Foundation e tenutosi il 30 

aprile 1988 a New York. Il titolo del volume è significativo: Vision 

and visuality, e così il curatore lo spiega nella Prefazione, distinguen-

do e al contempo correlando la percezione visiva e la dimensione 

socioculturale della visualità:  

 

Why vision and visuality, why these terms? Although vision suggests sight 

as a physical operation, and visuality sight as a social fact, the two are not 

opposed as nature to culture: vision is social and historical too, and 
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visuality involves the body and the psyche. Yet neither are they identical: 

here, the difference between the terms signals a difference within the vis-

ual – between the mechanism of sight and its historical techniques, be-

tween the datum of vision and its discursive determinations – a difference, 

many differences, among how we see, how we are able, allowed, or made 

to see, and how we see this seeing or the unseen therein. (Foster 1988: IX) 

 

L’opera raccoglie contributi di Martin Jay, Jonathan Crary, Rosalind 

Krauss, Norman Bryson, Jacqueline Rose. In particolare il saggio di 

Jay introduce nel dibattito la nozione di “regime scopico”, che sa-

rebbe stata destinata a diventare uno degli strumenti categoriali più 

praticati dagli studiosi di cultura visuale (cfr. Somaini 2005-2006). 

Mutuando l’espressione dal teorico del cinema Christian Metz 

(1975: 44; 1977: 65, che la impiegava per caratterizzare il “voyeuri-

smo allo stato puro” del cinema in quanto sguardo desiderante, pul-

sion scopique che pone l’oggetto del desiderio come costitutiva-

mente inaccessibile), Jay propone di trattare gli scopic regimes of 

modernity al plurale, non cioè come un blocco monolitico e intrinse-

camente omogeneo e armonizzato – un’idea che, in fondo, ancora 

sopravviveva nelle periodizzazioni della Stilgeschichte (“il” tardoro-

mano di Riegl, “il” barocco di Wölfflin, “il” gotico di Worringer) –, 

quanto piuttosto come una differentiation of visual subcultures, un 

conflitto di competing ocular fields nella modernità: il soggettivismo 

razionalistico cartesiano alleato della teoria rinascimentale della 

prospettiva, la cultura visuale olandese correlata all’empirismo di 

matrice baconiana, il barocco. 

Nello stesso volume, il contributo di Crary Modernizing vision, 

che insieme con il saggio Techniques of the observer da lui pubblica-

to nello stesso anno sulla rivista “October” (ad anticipazione del vo-

lume che sarebbe uscito con il medesimo titolo nel 1990), affronta 
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l’inaggirabile correlazione fra visione, visualità e storia dei dispositivi 

ottici, che sarebbe diventata uno dei topoi ricorrenti dei visual cultu-

re studies e una delle principali ragioni della loro progressiva ibrida-

zione con i media studies (Brunetta 1997; Kittler 1999; Sachs-Hom-

bach 2006a e 2006b). Così la camera obscura viene a essere com-

presa come un elemento di una costellazione più ampia che abbrac-

cia representation, cognition, and subjectivity, e individuata come il 

dispositivo responsabile della modellizzazione della coscienza euro-

pea per il Sei- e Settecento, in contrapposizione alla macchina foto-

grafica, che si farà carico di una diversa tipologia di soggettività per 

l’Ottocento. Attingendo ampiamente tanto dal Benjamin del Passa-

genwerk quanto dal Foucault di Sorvegliare e punire (due autori che 

sarebbero diventati punti di riferimento costanti per i visual culture 

studies), Crary al contempo offre una storia e una teoria del sogget-

to vedente inteso non come “spettatore”, quanto piuttosto come 

“osservatore”:  

 

Riteniamo il verbo “osservare” più inerente al nostro studio poiché la sua 

radice latina, observare, significa letteralmente “adeguarsi a”, “conformar-

si”: si utilizza infatti nell’espressione “osservare le regole”, i regolamenti, i 

codici, le pratiche. Sebbene sia evidente che si tratta dell’azione del guar-

dare, un osservatore è soprattutto un individuo che compie tale azione 

all’interno di una determinata serie di possibilità, un soggetto che è dun-

que inquadrato in un sistema di convenzioni e di limitazioni. (Crary 1990: 8) 

  

È ancora a Benjamin, e al Valéry de La conquête de l’ubiquité, che si 

richiama due anni dopo Régis Debray nel suo Vita e morte dell’im-

magine. Una storia dello sguardo in Occidente (1992). Fatta la tara 

di una rigida aspirazione sistematica di para-hegeliana filosofia della 

storia dell’immagine, il lavoro di Debray – che si collega al suo più 



 
Andrea Pinotti, Estetica, visual culture studies, Bildwissenschaft 

© Mimesis, http://mimesisedizioni.it/journals/index.php/studi-di-estetica/ 
 

 
281 

ampio progetto di una “mediologia” (cfr. Debray 1991 e 2000; Spoi-

den 2007) – si presenta come una potente sintesi di differenti pro-

spettive disciplinari sull’iconosfera (dalla psicologia storica della 

scuola di Vernant alla storia dell’arte, dalla storia delle religioni al-

l’antropologia culturale, dalla sociologia dei media alla storia delle 

tecniche), che estende l’analisi dell’immaginale tanto all’indietro, 

verso il pre-artistico (immagini magiche e religiose, idoli e icone), 

quanto in avanti, verso il post-artistico (immagini riproducibili mec-

canicamente, immaginario di massa, televisione), in una indissolubi-

le complicità di materialità e spiritualità. Appoggiandosi a Leroi-

Gourhan e a Bernard Stiegler (ma sorprendentemente non a McLu-

han, però presente in altri suoi lavori mediologici), così Debray di-

chiara il programma mediologico: “Per restringere la forbice tra il 

materiale e lo spirituale dell’immagine, è necessaria una interdisci-

plina: la mediologia. Eliminando l’ostacolo dell’umanismo, che non 

ammette che il soggetto possa essere il prolungamento dei suoi og-

getti e viceversa, la mediologia ci permette di avere una visione coe-

rente delle variabili dell’efficacia iconica” (Debray 1992: 74). Il per-

corso di Debray, che si ferma per ovvi motivi cronologici alla vigilia 

della rivoluzione digitale, concepisce la storia dei media iconici come 

una storia di emulazioni, competizioni, conflitti per la sopravvivenza 

e il dominio, in un approccio che sarebbe poi stato canonizzato dalla 

nozione di remediation (Bolter-Grusin 1999; cfr. in chiave critica 

Montani 2010). 

Nella Premessa al libro Debray racconta due aneddoti che for-

mano una sorta di erma bifronte dell’iconico: nel primo un impera-

tore cinese domanda al pittore di corte di cancellare la cascata di-

pinta sul muro del palazzo, perché il rumore dell’acqua lo tiene sve-

glio; nel secondo si richiama il consiglio di Leon Battista Alberti, che 

suggerisce di tenere immagini di sorgenti e ruscelli davanti agli occhi 
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dei febbricitanti: “L’acqua dipinta che disturbava il cinese, calmava il 

toscano” (Debray 1992: 13). Si tocca qui la complessa questione del-

la “risposta” all’immagine da parte dello spettatore (individuale o 

collettivo, e culturalmente situato), e correlativamente della “prag-

matica” delle immagini, cioè del loro potere di indurci ad azioni e di 

sottometterci a passioni. Ma su questi temi già nel 1989 era uscito 

un testo fondamentale, che raccoglieva i risultati di dieci anni di in-

dagini e che sarebbe rimasto paradigmatico per gli sviluppi a venire: 

The power of images, di David Freedberg. Il sottotitolo – Studies in 

the history and theory of response – allude a una imponente mappa-

tura storica delle forme principali di interrelazione non estetico-

contemplativa fra uomo e immagine, fondamentalmente polarizzata 

fra modalità rituale-religiosa e modalità erotico-sensuale (ma con 

abbondanti reciproci incroci; meno sviluppato è invece il côté politi-

co e ideologico-propagandistico, che in quegli anni era al centro dei 

lavori di Louis Marin dedicati al chiasma “potere dell’immagine/im-

magine del potere”: 1981, 1993), in rapporto a svariati oggetti iconi-

ci fra i quali: idoli e icone, pellegrinaggi alle immagini sacre, statue e 

dipinti dei sacri monti, reliquie, ritratti funebri, immagini votive, ce-

roplastica, talismani e amuleti, effigi a uso giudiziario, immagini por-

nografiche. Mette conto a tal riguardo riportare l’apertura program-

matica dell’“Introduzione”: “Questo non è un libro sulla storia del-

l’arte, è un libro sui rapporti che intercorrono fra le immagini e le 

persone, analizzati nella loro dimensione storica. Deliberatamente 

accoglie nel proprio ambito tutte le immagini, senza limitarsi a quel-

le considerate artistiche” (Freedberg 1989: 3). L’aspirazione di Free-

dberg consisteva nel puntare a una tipologia di reazioni a oggetti i-

conici (reazioni di natura “bassa”, psicofisiologica e comportamenta-

le, più che non “alta”, estetico-contemplativa o estetico-critica, do-

cumentate quindi più dall’antropologia culturale, dall’etnografia, 
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dagli studi sul folklore che non dalla storiografia artistica – tanto 

quella orientata all’analisi formale quanto quella impegnata nella ri-

costruzione del contesto storico – o dalla storia dell’estetica) che 

mostrassero un carattere ricorrente, universalmente umano anche 

se ovviamente di volta in volta spaziotemporalmente precisato e 

ancorato a uno specifico contesto socioculturale. All’esame delle re-

azioni tipiche dei fruitori si aggiungeva il compito di esaminare le 

classi tipiche di azioni che gli esseri umani si aspettano dalle imma-

gini stesse: innanzitutto immagini esterne (pictures), ma anche im-

magini mentali e rappresentazioni interne (il caso emblematico ri-

guarda le visualizzazioni proprie delle pratiche meditative, ad esem-

pio negli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola). 

Freedberg sarebbe successivamente approdato a una concezione 

neurofisiologica della risposta alle immagini che si avvale delle più 

recenti scoperte in campo neuroscientifico, in primo luogo di quelle 

relative al cosiddetto sistema “specchio” (Freedberg 2004; Free-

dberg, Gallese 2007). Connettendo la riflessione warburghiana in-

torno alle Pathosformeln ai mirror neurons del team parmigiano di 

Rizzolatti, Freedberg dunque delinea una concezione embodied 

dell’empatia come risposta as-if all’immagine e ai contenuti patemi-

ci da essa raffigurati. 

L’esigenza avanzata da The power of images di mettere a fuoco 

le specifiche caratteristiche strutturali dell’esperienza dell’immagine 

religiosa, profondamente differente rispetto a quella dell’immagine 

artistica, viene pienamente condivisa anche da Hans Belting, che 

l’anno successivo pubblica un testo destinato a diventare un classico 

in questo ambito: Bild und Kult. Il sottotitolo dell’originale tedesco – 

Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst – allude pro-

prio a questo bisogno di risalire a un’epoca in cui la correlazione fra 

fruitore e immagine non aveva ancora assunto i tratti della contem-
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plazione estetico-artistica. Certamente, alla luce degli sviluppi degli 

studi intorno alle immagini preistoriche e a homo pictor (Dissanaya-

ke 1992; Conkey, Soffer, Stratmann 1997; anche in prospettiva evo-

luzionistica: Menninghaus 2011), si resisterebbe ad accettare la pe-

riodizzazione, proposta da Belting in apertura al volume, bipartita 

tra un’“era dell’arte, che dura ancora oggi”, e un’“era dell’immagine, 

che l’autore per la prima volta tenta di esporre nella sua unità”, tan-

to più che per sua stessa dichiarazione la narrazione ha inizio solo a 

partire dal “periodo della tarda antichità” (Belting 1990: 9) per con-

cludersi con i furori iconoclastici della Riforma. Resta che lo studio di 

Belting sui ritratti sacri (poi proseguito in opere come lo studio sulla 

vera immagine di Cristo: Belting 2005a) è un esemplare connubio di 

ricerca delle fonti documentarie, meditazione sulle dispute teologi-

che e ricostruzione degli usi sociali delle immagini che anticipa lar-

gamente sotto il profilo del metodo l’evoluzione successiva 

dell’approccio beltinghiano, culminata da ultimo in una Bild-

Anthropologie (2001), e in una riflessione che procede a connettere 

in maniera indissolubile l’immagine alle nozioni di medium e di cor-

po:  

 

Si deve qui intendere medium non nel suo significato abituale, ma nel sen-

so di uno strumento grazie al quale le immagini vengono trasmesse, men-

tre corpo significa sia il corpo che agisce sia quello che percepisce, da cui le 

immagini dipendono non meno che dai loro rispettivi media. Ovviamente 

non parlo di media in sé, né di corpo in sé. Entrambi hanno subito continue 

trasformazioni (il che ci permette di parlare di una storia delle tecnologie 

visive, così come ci è anche familiare l’idea di una storia della percezione), 

ma nella loro sempre mutevole presenza hanno mantenuto il loro posto 

nella circolazione delle immagini. (Belting 2005b: 75) 
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L’approccio antropologico proposto da Belting è condiviso da molti 

autori che dalla storia dell’arte e delle immagini si rivolgono all’an-

tropologia o che, al contrario, dall’antropologia muovono verso la 

sfera iconica: particolarmente significativo sotto quest’ultimo rispet-

to è il caso di Alfred Gell, il cui ultimo lavoro, Art and agency (uscito 

postumo nel 1998, un anno dopo la sua morte prematura), ha intro-

dotto nel dibattito dei visual culture studies la nozione-chiave ap-

punto di agency, con la quale è diventato ormai consueto riferirsi 

all’efficacia dell’immagine come soggetto attivo e fattivo (cfr. Ram-

pley 2005b; Osborne-Tanner 2007). Così Gell posiziona la propria ri-

cerca “action”-centred rispetto al mainstream: “In place of symbolic 

communication, I place all the emphasis on agency, intention, cau-

sation, result, and transformation. I view art as a system of action 

intended to change the world rather than encoding symbolic propo-

sitions about it” (Gell 1998: 6). “[A]ction” va qui naturalmente intesa 

nel duplice senso di azione dell’uomo sulle cose, e dell’azione 

sull’uomo da parte delle cose (e di quelle cose che sono considerate 

opere d’arte), nel quadro di una teoria delle “‘things’ as social a-

gents” (Gell 1998: 17-23). 

Il che ci consente di spendere qualche parola intorno all’accezio-

ne nella quale intendere il genitivo nell’espressione “antropologia 

delle immagini”: la questione che già Freedberg, come abbiamo vi-

sto, aveva declinato nei termini di “potere delle immagini”, che 

W.J.T. Mitchell avrebbe poi integrato dalla prospettiva del “deside-

rio delle immagini” (1996, 2005b) e delle biopictures (2011: 69-111), 

e che da ultimo Bredekamp (2010) è venuto articolando come Bil-

dakt (atto iconico), fa riferimento nel suo complesso – fatte salve le 

sfumature che contraddistinguono i singoli approcci – all’immagine 

non come al correlato oggettuale, inerte e statico, di un soggetto 

umano attivo nel suo essere produttore e/o fruitore del manufatto 
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iconico; al contrario, l’immagine si presenta come quasi-soggetto, 

dotato di un proprio carattere, di poteri e desideri, di intenzionalità 

e motivazioni, con il quale l’essere umano intrattiene una relazione 

intersoggettiva. Le antiche problematiche dell’animismo e dell’Ein-

fühlung tornano così ad assumere una valenza centrale non solo 

nell’ambito della teoria, ma anche in quello della pratica delle im-

magini (si veda a tal proposito l’articolo a più mani sulla teoria e pra-

tica dell’antropomorfismo nell’arte contemporanea uscito su “The 

art bullettin”: King et al. 2012; ma anche gli studi insieme storici e 

teorici di Stoichita 2006 e Papapetros 2012). 

 

4. 

Ho iniziato cercando di mostrare le ragioni per cui sarebbe equivoco 

intendere la svolta rappresentata dai visual culture studies come 

l’ingenuo tentativo di sostituire un iconic turn al linguistic turn. Vor-

rei concludere spendendo qualche parola su un altro possibile ma-

linteso, che in questi trent’anni ha spesso negativamente condizio-

nato i rapporti di buon vicinato disciplinare fra gli studi di cultura vi-

suale e l’approccio della storia dell’arte (che, già declinato al singo-

lare, è ovviamente un’enorme semplificazione). Per fare un solo or-

mai celebre esempio, Rosalind Krauss – storica dell’arte che non di 

rado viene antologizzata nei readers di visual culture – ha promosso 

nel 1996 un dibattito sulla rivista da lei co-fondata, “October”, che 

ha fatto a suo modo scuola: il Visual culture questionnaire (con con-

tributi di numerosi autori, fra i quali i già citati Alpers, Jay, Crary, 

Moxey), spesso dal tono molto critico se non caustico). A estrema 

sintesi della sua personale posizione, in un’intervista di poco succes-

siva la Krauss ha dichiarato senza mezzi termini: “I hate visual cultu-

re” (Rothkopf 1997), paventando il progressivo indebolimento delle 

competenze storico-artistiche non solo nella ricerca, ma anche nella 
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didattica dei nuovi programmi universitari appunto dedicati ai visual 

culture studies. Non vi è dubbio che la storia dei visual culture stu-

dies sia stata, anche, la storia di una competizione accademica e isti-

tuzionale, nonché di marketing editoriale. 

Come ha però mostrato in maniera molto convincente Horst 

Bredekamp (2003), è stata proprio la storia della storia dell’arte – 

Burckhardt, Wölfflin, Riegl, Wickhoff, Warburg, lo stesso Panofsky 

quando si occupa di cinema o del logo della Rolls Royce, per fare so-

lo qualche nome fra i più celebri – ad avvertire l’urgenza di ampliare 

la riflessione dalle immagini della storia dell’arte “alta” e canonizza-

ta alle forme popolari e anonime dell’artigianato artistico e della de-

corazione, alle immagini riprodotte meccanicamente (in primis le fo-

tografie) e alle ibridazioni intermediali, insomma a quella che oggi 

va sotto il titolo complessivo di “iconosfera”. La tavola 77 del Mne-

mosyne Atlas (al quale Warburg lavora nella seconda metà degli an-

ni Venti), che monta insieme la Medea di Delacroix e un’immagine 

pubblicitaria della carta igienica Hausfee, può servire come pars pro 

toto rappresentativa di questo atteggiamento. L’energico ripensa-

mento dello statuto della storiografia artistica e dei suoi metodi così 

come si è verificato in questi ultimi decenni – per fare solo due e-

sempi emblematici, da parte di due storici dell’arte come Hans Bel-

ting (1983 e 1995) e Georges Didi-Huberman (1990 e 2000) – si è 

potuto realizzare non contro la storiografia artistica, ma in un lavoro 

di collaborazione critica con essa: nello specifico caso di Didi-Huber-

man (2002), attraverso un intenso corpo a corpo con la lezione war-

burghiana. 

Fra i molti portati di una storiografia artistica, come quella svi-

luppatasi soprattutto nei paesi di lingua tedesca a cavallo fra Otto e 

Novecento attraverso l’opera degli autori che ho appena menziona-

to, credo che quello capitale riguardi i rapporti (inaggirabili e reci-
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procamente co-determinantisi) tra teoria e storia: l’alzata di scudi 

che molti professionisti della storia dell’arte hanno levato in questi 

anni contro le ingerenze dei visual culture studies è stata spesso 

compiuta in nome di una storiografia che si voleva empirica, docu-

mentaria, archivistica, concentrata sulle fonti, ateoretica, ma che fi-

niva inevitabilmente per soccombere a paradigmi teorico-metodolo-

gici ben più insidiosi, perché assunti surrettiziamente e inconsape-

volmente, invece che in piena coscienza critica. 

Infine, la sensibilità per la dimensione contestuale e culturale 

dell’esperienza delle immagini che ha contrassegnato gli autori della 

Kunstwissenschaft a cavallo fra Otto e Novecento, e che si prolunga 

nell’odierna Bildwissenschaft, contribuisce in maniera decisiva a pe-

rimetrare l’ambito dei visual culture studies come approccio meto-

dologico rivolto alla natura sempre situata (non in una semplice vi-

sione, bensì in una visuale sempre ideologicamente, culturalmente, 

etnicamente, sessualmente condizionata) del fare e del fruire im-

magini, a differenza di quelle prospettive che – come la percettolo-

gia, la fenomenologia della coscienza d’immagine (Husserl, Fink, Sar-

tre) o le teorie analitiche della depiction che muovono dal seeing-as 

di Wittgenstein e dal seeing-in di Wollheim – puntano a enucleare 

strutture caratteristiche dell’esperienza d’immagine in quanto tale. 
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