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Il presente studio intende essere uno sviluppo di una precedente ricerca, 
pubblicata nel 2013, incentrata sul tema dell’epigenesi quale presuppo-
sto teorico per la concezione di rappresentazioni di entità “mostruose”, 
in quanto composte da forme eterogenee1. 

La teoria dell’epigenesi fu avanzata da Arnaud nel 1996, quando, stu-
diando i manuali di mantica teratologica2, desunse che gli dèi avrebbero 
potuto scrivere mediante malformazioni i segni del vaticinio nel feto, solo 
se la formazione di questo avvenisse per agglutinazione di parti successive 
su un nucleo originario centrale indifferenziato (Arnaud 1996). Infatti, al-
terando l’ordine di agglutinazione degli elementi che si sovrapponevano al 
nucleo, le entità divine potevano esternare all’uomo la loro volontà, fa-
cendo nascere una creatura mostruosa, nella quale la mostruosità appun-
to, costituiva il significante. 

Ecco un passo, come esempio. 

Se una donna dà alla luce due gemelli, che sono attaccati nelle costole, e quello 
di destra non ha la mano destra, il nemico mi (= il re) sconfiggerà sul campo e 
ridurrà (i confini del) paese, rendendolo debole; sconfiggerà il mio esercito 
(Leichty 1970: 40). 

Gli esempi si potrebbero moltiplicare, perché questa tecnica divinatoria 
è ampiamente documentata. Nello studio del 2013 riferii a questa con-
cezione, così nitidamente illustrata da Arnaud, due categorie di testi cu-
neiformi, etichettate dagli assiriologi una Göttertypentext (Köcher 1953) 
e l’altra God Description Texts (Livingstone 1986: 92-112). Queste due 
categorie si distinguono fra loro perché nella seconda sono descritte le 
divinità solo in forma antropomorfica, mentre la prima illustra l’aspetto 
delle statue raffiguranti divinità facendo ricorso anche ad elementi non 
umani. 

Composte per scopi a noi ignoti, queste due categorie di testi forni-
scono le descrizioni illustrando una composizione di elementi di natura 
eterogenea. Due esempi: 

 
1 Mander (2013a). Nella presente occasione integro quello studio con ulteriori considerazioni. 
2 Esiste una serie di testi che illustrano le interpretazioni da dedurre dall’apparizione 
di un neonato, sia umano che animale, malformato (la serie si chiama šumma izbu); è 
stata pubblicata da Leichty (1970).  
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A. Descrizione della statua della dea-madre Nin-tu (= “Signora che gene-
ra”), nei Göttertypentext: 

Con la destra ella benedice; dalla testa fino alla cinta ha un corpo femminile nu-
do, (mentre) dalla cinta alla pinna caudale lei è ricoperta (?) di squame come un 
serpente e attorno al suo ventre sono posti diademi. Il suo nome; (la dea) Nintu, 
(del seguito della dea) “Grande”. (Köcher 1953: 72-3) 

B. Descrizione del dio Karkar (= “colui che splende”) nei God Description 
Texts: 

(Il dio) Karkar: il suo pus è miele, il suo chignon è tamarice. La sua statura è 
(quella di un) cipresso. [Il suo ...] è canapa, le sue cosce sono ginepro. Le sue gi-
nocchia sono cedro, le ossa delle sue caviglie sono nespolo. Le sue dita sono fa-
sci di canne (e) il suo grasso è mirra. Il suo sangue è un gatto. I suoi fianchi sono 
quercia. Il suo sperma è oro, il suo petto lattuga. Il pelo del suo inguine è “spina 
santa di Barberia” (pianta lycium solanacea); i peli delle sue braccia sono un ro-
veto. I peli del suo petto [...]. (Livingstone 1986: 94-7.) 

Questi esempi sono, a mio parere, sufficienti ad illustrare il riferimento 
dei Göttertypentext e dei God Description Texts alla concezione epigene-
tica avanzata da Arnaud, riflessa su un livello simbolico e non genetico. 

La valenza simbolica degli eterogenei elementi, che in questi testi 
sono saldati insieme attorno ad un nucleo invisibile, nucleo che costitui-
sce la natura della divinità, rappresentano, come sostiene Livingstone, i 
diversi contesti in cui si manifesta l’azione della divinità stessa (Living-
stone 1986: 103). 

Una linea interpretativa questa, ripresa più recentemente anche da 
Pongratz-Leisten, che, nel trattare il tema delle allegorie relative alle 
manifestazioni del Divino, ha esposto un’analoga visione, nella sua ricer-
ca sulla materialità del Divino (Pongratz-Leisten 2015). 

La studiosa infatti evidenzia la qualità, nel senso di caratteristiche in-
trinseche, che l’elemento usato per rendere l’immagine debba possede-
re, qualità che predomina sul mero aspetto sensoriale: così ella interpre-
ta il ricorrente termine accadico tamšīlu, “likeness”, cui vanno anche ri-
feriti gli aspetti astrali delle divinità, aspetti citati in altri contesti. 

L’attenzione sulla qualità dell’elemento eterogeneo agglutinato non 
può purtroppo essere oggetto di indagini sufficientemente approfondite, 
per la natura della documentazione pervenutaci: solo alcuni dettagli 
possono essere posti in luce: infatti, è opportuno rilevare come le due 
categorie testuali summenzionate, i Göttertypentext e i God Description 
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Texts, non costituiscano certo un monumento culturale isolato, ma tro-
vino ampio riscontro – purtroppo non puntuale, come sarebbe stato au-
spicabile, e in questo consta il limite all’indagine – sia in descrizioni di 
divinità che ricorrano occasionalmente in altri generi letterari, come in 
contesti narrativi, ma anche nelle rappresentazioni figurative artistiche3. 

Esempio citato in genere a proposito, è l’episodio riferito in un inno 
templare sumerico. Nel cuore della seconda metà del III millennio a. C. il 
signore del regno di Lagaš, Gudea, riceve in sogno, durante un rito 
d’incubazione, l’immagine del dio poliade, che gli ordina di erigergli un 
tempio: 

Il primo uomo (che mi apparve) in sogno, – era enorme, come il cielo, era enor-
me come la terra! – doveva essere un dio, per la sua testa4 e un’aquila leontoce-
fala per le sue ali, mentre le sue parti inferiori erano il diluvio – a destra e sini-
stra sedevano leoni. (Jacobsen 1987: 392-3)5 

Questa visione onirica si pone nello stesso ambito letterario in cui tro-
viamo descrizioni di divinità in composizioni a carattere fondamental-
mente teologico: 

Il dio (della terra) Uraš è Marduk coltivatore;  
Il dio (della corrente cosmica ) Lugal-ida è Marduk degli abissi;  
Il dio (guerriero) Ninurta è Marduk del piccone;  
Il dio (della peste) Nergal è Marduk della battaglia;  
Il dio (guerriero) Zababa è Marduk della campagna militare;  
Il dio (signore degli dèi e dell'universo) Enlil è Marduk della signoria e del consulto;  
ecc. (CT XXIV 50. Cfr. Lambert 1975: 197; 2013: 264.) 

In questa lista il dio Marduk si manifesta attraverso altre divinità: Lam-
bert, presentandola, parlò di “sophisticared polytheism”6, che qui si rea-

 
3 Rinvio, oltre ai succinti riferimenti nel mio studio, alle esaustive sintesi esposte in 
Wiggermann (1993-1997) e Green (1993-1997: 246-64). 
4 Probabilmente perché la testa era ricoperta dal copricapo con il triplice ordine di 
corna, caratteristico delle divinità nell’iconografia. 
5 L’immagine onirica rappresenta il dio Nin-ĝirsu, dio poliade di Lagaš. 
6 Nel corpo dell’articolo Lambert riprende un precedente commento di Delitzsch a 
questo stesso testo, commento pronunciato prima della Prima Guerra Mondiale, 
nell’epoca in cui si mirava a sminuire l’originalità del pensiero religioso biblico. Lam-
bert, senza i secondi fini di Delitzsch, riafferma l’esistenza di un monoteismo 
nell’ambito di un “sophisticated polytheism”. Resta tuttavia difficile parlare di “mo-
noteismo” a proposito di questo testo: rinvio a Pettazzoni (1957: 156-62) per una 
definizione di monoteismo. 
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lizza in una piena concezione enoteistica7. Non può questa lista essere 
l’esito di un processo sincretistico, infatti qui non sono menzionati nomi 
di divinità minori, come attestato altrove, ma di divinità principali, con 
un loro carattere individuato8. Questa, con poche altre liste simili (Lam-
bert 2013: 264-5), sono testimonianze che documentano tendenze eno-
teistiche, almeno negli ambienti delle accademie scribali. 

Una lista simile, dove però la divinità oggetto del culto enoteistico è il 
dio Ninurta, e le divinità attraverso cui il dio agisce nel cosmo sono parti 
del suo corpo (ne riporto i versi più salienti, Pongratz-Leisten (2015: 
122-3): 

4’. O Ninurta, guerriero, tu […] 
... 
8’. O signore, la tua ira è un diluvio […] 
9’. O guerriero degli dèi, tu sei eccelso […] 
10’. O signore, il tuo volto è (il dio del sole,) Šamaš, 
11’. i tuoi occhi, o signore, sono (il re degli dèi) Enlil e (la sua paredra) Ninlil, 
12’. i tuoi bulbi oculari sono (la dea madre guaritrice) Gula (= “la Grande”) e 
Bēletilī (= “signora degli dèi), 
13’. le tue palpebre, o signore, sono i gemelli (il dio Luna) Sîn e Šamaš, 
14’. le tue sopracciglia sono la corona del Sole quando […], 
15’. La forma della tua bocca, o signore, è la stella della sera (= pianeta Venere, 
Ištar). 
16’. (Il dio del Cielo) An e (la sua paredra) Antu sono le tue labbra, il tuo parlare 
è [(il dio del fuoco e della luce) Nusku (?)] 
... 
21’. Le tue orecchie sono (il dio demiurgo) Ea e (la sua paredra) Damkina, saggi 
di sapienza […], 
22’. la tua testa è (il dio della tempesta) Adad, che fa rimbombare cielo e terra 
come una fucina […]. 

Il testo prosegue con ulteriori equivalenze, che in questa sede è super-
fluo riferire, poiché è charo anche da questo campione, che il dio vi “ap-
pears to permeate and perhaps even to encompass the entire cosmos” 

 
7 Sull’enoteismo in rapporto al monoteismo, quale possibile stadio di percorso, rinvio 
a Liverani (2005: 203-8), dove, Liverani, riferendo sulla “axial age” e sul correlato sor-
gere del monoteismo biblico, riporta la traduzione di CT XXIV 50 che qui ho presenta-
to. In sintonia con Liverani, si esprime anche: Levine (2014: 29-31). Relativamente 
alla Mesopotamia, una sintesi si può trovare in M. Seymour (2011: 777-8).  
8 Seguo le argomentazioni cogenti di Lambert (2013: 264-5). 
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(Lambert 2015: 217), coerentemente con l’immagine apparsa in sogno 
al signore di Lagaš, Gudea, menzionata prima9.  

Il criterio comune che sottende a tutte queste descrizioni è la conce-
zione del divino come unità, risultante da – e superiore ad – una moltepli-
cità di elementi disparati, dalla diversa origine nel mondo sensibile, quello 
dell’esperienza ordinaria. Se la forma, infatti, è composta da elementi di 
eterogenea appartenenza, il fatto che l’unità risultante non sia riconduci-
bile ad alcuna di queste ultime, dimostra la superiorità dell’insieme, ovve-
ro l’unità, sulle sue stesse componenti. 

La dea Nintu è superiore sia al serpente, che al pesce e alla donna, 
presi come singoli elementi, poiché essa non è né gli uni, né l’altra, ma 
tutti li trascende nella sua natura divina, che dall’insieme di quelli è rap-
presentata come sua manifestazione riconducibile all’ambito sensibile; 
in altre parole, senza l’espediente, per così dire, di includere elementi 
eterogenei nella sua iconografia, sarebbe stato impossibile raffigurarla. Il 
che comporta che la sua essenza trascende quella di ogni specie o realtà 
da cui la sua immagine ha tratto gli elementi costitutivi. Vedremo ap-
presso, come quest’affermazione si rifletta nel rapporto tra le divinità ed 
i “mostri” che sono propri dell’ambito di quelle divinità stesse (Wigger-
mann 1993-1997: 226). 

In altre parole, l’eterogeneità degli elementi con cui la figura divina 
viene rappresentata, serve a mostrare da un lato l’estraneità del perso-
naggio divino stesso alla quotidianità del mondo in cui l’uomo vive, quel 

 
9 Né Marduk né Ninurta e neppure il Nin-ĝirsu del sogno di Gudea sono la divinità 
apicale del pantheon, al cui vertice resta comunque stabilmente il dio An / Anu (un 
“essere celeste”, “personificazione del cielo”: si veda a riguardo Pettazzoni 2005: 29-
32), e, gerarchicamente sotto di lui, il dio Enlil, anche se entrambe le figure, dopo il 
trionfo di Marduk, appaiano quasi evanescenti rispetto alla potenza fattiva di 
quest’ultimo. Ninurta non assurse mai al ruolo di signore dell’universo, che fu asse-
gnato a Marduk vincitore delle forze del caos. Non può quindi la figura di Marduk in 
questo testo essere equiparata all’Essere Supremo, di cui R. Pettazzoni (1957, 2005) 
ha delineato i contorni. Si consideri, comunque, che il “politeismo sofisticato” è, ap-
punto, sofisticato, e quindi il concetto che esso esprime non può essere applicato 
estesamente, senza attente cautele, al pensiero religioso dell’epoca. Piuttosto si po-
trebbe accostare a questi testi d’impostazione teologica il “monoteismo emotivo” 
(Monotheismus der Stimmungen und Affekte, nelle parole di Brigitte Groneberg), ov-
vero la devozione particolare nei confronti di una divinità, che viene pregata e lodata 
quale fosse unica: cfr. Groneberg (1986: 93-108). La relazione fra queste due polarità 
del pensiero religioso, ovvero quella che ha condotto alla composizione delle liste qui 
esposte e quella di cui ha trattato Groneberg, merita un esame particolare, che non 
si può affrontare in questa sede. 
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mondo che quest’ultimo percepisce mediante i sensi; dall’altro – implici-
tamente –, serve a mostrare le connessioni che lo stesso personaggio 
divino ha con diversi elementi sparsi nell’universo sensibile. 

Come s’è detto, non siamo in grado di dimostrare, sulla base dei testi, 
i motivi per cui, per riferirci ai primi esempi, la dea Nintu sia posta in re-
lazione con la pinna caudale dei pesci o il dio Karkar sia in rapporto col 
miele, per quanto riguarda il suo pus. Siamo più fortunati col sogno di 
Gudea, in quanto possiamo spiegare perché Ninĝirsu sia connesso 
all’aquila leontocefala, il cui nome è Anzu, entità che si manifesta 
nell’uragano – i tuoni ruggiscono come leoni e l’abbondanza di pioggia 
porta esondazioni – e che Ninĝirsu domina, assorbendone i caratteri, 
come illustrato da Jacobsen (Jacobsen 1976: 128-9). Ma è un caso for-
tunato molto raro. 

La frequenza di questi accostamenti per noi oscuri è così alta nei te-
sti, che siamo costretti a postulare l’esistenza di scuole di pensiero che 
di questi accostamenti stessi fornirono spiegazioni, forse orali, e, co-
munque, allo stato dei fatti, risultano per noi irrimediabilmente perdute. 
Questa mia convinzione poggia sulle seguenti considerazioni. 

Fin dalle epoche più antiche, espressa in tutt’altra forma e riferita a 
tutt’altro ambito che quello delle rappresentazioni delle figure divine, la 
medesima concezione appare distintamente in contesto cosmologico. 
Intendo riferirmi ai testi che connettono realtà diverse ad un comune 
elemento; sono quei testi che mostrano l’universo come una rete di 
analogie tra aspetti apparentemente tra loro lontani. Ne ho discusso in 
altra occasione, cui rinvio per la bibliografia di riferimento (Mander 
2009: 7-8, 46-9; Mander 2010: 5-26): 

Consideriamo questi due testi; il primo (A.) è databile alla metà del III millennio a. 
C. proveniente da al-Hiba, l’antica città di Lagash. 

Il testo A. raccoglie in sezioni (distinte dal grafema DIL) la sequenza: 1. nome di 
corso d’acqua, 2. nome di divinità, 3. nome di un pesce, 4. nome di un serpente, 
e, talvolta, 5. nome di un uccello, tutti e cinque qualificati come “suo” (riferito 
evidentemente ad una specifica città). Diamo, come esempio, le prime tre se-
zioni di A. 

DIL Il suo canale è Nina-gin, la sua dea è Nanše, la potente signora, il suo pesce è u-lu-
gu-gu, il suo serpente è ... [lacuna]; DIL Il suo canale è ... [lacuna], la sua divinità è ... [la-
cuna], il suo pesce è ... [lacuna], il suo serpente è ...[lacuna]; DIL Il suo canale è Ena-..., la 
sua divinità è Hendur-sag, il grande messaggero dell’oceano sotterraneo di acque dolci 
(= Abzu), il suo pesce è il pesce-serpente, il suo serpente è serpente cornuto. 
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Il secondo testo (B.), è posteriore al testo A. di due millenni, databile al periodo 
seleucide (III sec. a. C.) e proviene dalla biblioteca della città di Uruk.10 

La “stazione” è il dio Enlil, il mese è il I, (la costellazione) Ariete; il “sentiero” è il dio Šamaš, 
il mese è il II, (la costellazione) Toro; la “dolce bocca” è il dio Nusku, il mese è il III, (la co-
stellazione) Orione; la “forza” è la dea Uraš, il mese è il IV, (la costellazione) Cancro, Stella-
aratro; la “porta del palazzo” è la dea Ninegal, il mese è il V, (la stella) Regolo; la “bolla” è il 
dio della tempesta Adad, il mese è il VI, (la stella) il Corvo; la “vescica della bile” è il dio Anu, 
il mese è il VII, (la costellazione) Bilancia; [... testo lacunoso ...]11 

Il testo B. elenca: 1. un nome di una parte del fegato d’agnello per l’aruspicina, 2. 
un nome di divinità, 3. il nome di un mese, 4. il nome di una costellazione o stel-
la. 12 

Di questo modo di pensare le testimonianze sono varie.13  

Il cosmo, così concepito, non è tuttavia abbandonato a se stesso, ma è diretto 
da grandi forze che lo governano, e che sono in esso incluse: le divinità. 

L’universo che risulta da questa documentazione è una “rete cosmica”, 
di cui gli dèi costituiscono i nodi, nodi che connettono realtà diverse tra 
loro, come fiumi, uccelli, pesci, mesi, parti del fegato, stelle, mesi, ecc. 

Il concetto di “rete cosmica” è centrale per la comprensione del pen-
siero mesopotamico antico. Esso è il presupposto sia per la magia (nel 
suo duplice aspetto di liturgia e terapeutica, e del loro opposto, la stre-
goneria o magia nera), che per la mantica. Su questo aspetto mi sono 
soffermato diffusamente altrove (Mander 2009: 46-9; Mander 2010: 5-
8), e qui mi limito a riferire un breve quadro. 

Un mito sumerico14 narra dell’arresto della potenza generativa del 
demiurgo, il dio Enki, dopo che egli aveva fecondato Nin-hursaĝa, la figlia 

 
10 Weidner (1967: 39-40). ha rintracciato in un testo della biblioteca del re assiro Assur-
banipal (di 450 anni quindi più antico) la tradizione, cui il materiale in esame appartiene. 
11 I termini tecnici dell’estispicina non sono tutti chiari. Sappiamo che la “stazione” (o 
“presenza”) è la impressio reticularis, mentre il “sentiero” è la impressio abomasalis. 
La “dolce bocca” e la “forza” dovrebbero situarsi presso la fissura umbelicalis, mentre 
la “porta del palazzo” è la fissura umbelicalis stessa. Del resto si hanno vaghe identifi-
cazioni nell’anatomia ovina. 
12 Sullo zodiaco babilonese, si vedano i commenti di Reiner (1995: 78). Cfr. inoltre, 
Hunger, Pingree (1999: 17-8).  
13 Testi analoghi sono stati pubblicati da Weidner (1967). Cfr. inoltre, per le connes-
sioni col pensiero medico: Heeßel (2005: 1-22). 
14 Cfr. Electronic Text Corpus of the Sumerian Literature (etcsl.orinst.ox.ac.uk) 1.1.1; 
Attinger (1984: 1-52); Alster (1978: 1-52). 
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generata da lei, Nin-nisig, e poi anche la figlia nata da quest’ultima unione, 
Nin-kura, e successivamente anche la figlia nata da quest'ultima dea, Nin-
imma, la quale, anch’essa fecondata da Enki, diede alla luce la dea-ragno 
Uttu, dea della tessitura, qui da intendersi come “trama e ordito” del 
mondo sensibile, la tela della quale è prototipo dell’organizzazione del co-
smo15. Il mito narra come questo arresto fosse opera di Nin-hursaĝa che 
asportò il seme di Enki dal grembo di Uttu. Così il cosmo assunse 
l’aspetto attuale, simbolo del quale è il tessuto, in quanto incrociarsi di 
trama e ordito (Mander 1995: 25). 

La “rivoluzione neolitica”, sia con la coltivazione dei campi (attività 
che comporta un ridisegnare lo spazio mediante canali e solchi), sia con 
la tessitura (ancora un disegno di fili che s’incrociano in trama e ordito) 
aveva già introdotto questo schema geometrico come tipico del lavoro 
dell’uomo in quanto propagatore dell’azione ordinatrice dell’universo 
iniziata dagli dèi. 

In questa direzione di pensiero si deve considerare anche l’attività 
edilizia, possibile in Mesopotamia con mattoni di fango essiccati – tecni-
ca in uso ancora oggi – allineati nel formare il muro, riprendendo la ver-
ticalità del muro e l’orizzontalità delle file di mattoni; in particolare ha 
sommo rilievo la costruzione dei santuari (con la città attorno, come un 
satellite), ove prestare culto nelle forme prescritte, costruzione che 
completa, sul piano geografico, la stabilizzazione dei nodi della rete, poi-
ché le posizioni geografiche in cui si trovano le divinità, sparse nei loro 
templi, riflettono la distribuzione degli astri nel cielo. 

La scansione della tavoletta in colonne e righe di nuovo ripropone lo 
schema cosmico trama-ordito (si consideri, inoltre, l’etimologia di “testo 
– tessuto” anche in italiano), ma questa volta la riproduzione dello 
schema è posta in posizione di privilegio. 

Infatti, da un lato si deve considerare il valore della parola in Mesopo-
tamia, dove la parola non è mai stata considerata la mera pronuncia di un 
nome, un segnale fonetico che funge da denominazione, ma come riferi-
mento diretto – e quindi evocazione, quando pronunciata – dell’essenza 
reale stessa della realtà denominata. 

 
15 Si veda Kirk (1980: 106-13); Alster (1978: 17fn14). Cfr., relativamente al simboli-
smo della rete Eliade (1993: 98-108): in particolare, “[…] lo stesso Cosmo è concepito 
come un tessuto, come un’enorme ‘trama’. Nella speculazione indiana, ad esempio, 
l’aria (vâyu) ha ‘tessuto’ l’universo collegando, come tramite un filo, questo e l’altro 
mondo e tutti gli esseri insieme […]” (Eliade 1993: 104). 
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Ancor più quindi sarà il valore della parola scritta, ovvero espressa 
secondo una tecnica che è derivata dai codici di segni che gli dèi traccia-
vano nei responsi oracolari: infatti, accanto a diverse mnemotecniche a 
carattere amministrativo, l’idea di scrivere discende dall’osservazione di 
quei tratti distintivi che determinano il vaticinio. 

Dall’altro lato, non si deve dimenticare che quanto conosciamo della 
civiltà mesopotamica, del pensiero, della religione di quel mondo, ci de-
riva proprio dal materiale epigrafico; in definitiva, tutto ciò che docu-
menta direttamente il pensiero degli antichi e che ci è pervenuto, è sta-
to filtrato dalla classe degli scribi e delle loro accademie. 

È quindi evidente che la tavoletta scritta assurge a paradigma della 
tela di ragno della dea Uttu, essendo strutturata secondo colonne e ri-
ghe, a imitazione di trama e ordito, con un rilievo ancor più ampio di 
quanto avrebbe dovuto, se messo a confronto con realtà socialmente 
più rilevanti, quali l’agricoltura e la tessitura. 

L’azione dell’uomo si svolge pertanto nello schema della rete, quello 
del tessuto cosmico, che è proiezione – come s’è detto – di un ordine 
superiore, espresso nella volta stellata; di questo ordine superiore 
l’uomo è conservatore e continuatore. Egli, quindi, opera nell’intreccio 
delle parti del cosmo, vincolate per analogia secondo le leggi della sim-
patia e dell’antipatia: questa è la prima manifestazione della tela di Uttu, 
che potremmo definire “magia”, nel senso di conoscenza e tecniche che 
includono i principi generali che rendono efficaci, da un lato liturgia, 
mantica ed esorcistica, dall’altro stregoneria e magia nera. 

Le figure composte, i Mischwesen, quindi, devono essere considerate 
nel contesto della concezione fondante della “rete cosmica”, per essere 
valutate nel loro senso loro attribuito dalla cultura che li ha generati. 

Ma non è esclusivamente su livelli non sensoriali – la “magia” della 
rete cosmica della dea Uttu – che si svolge l’azione umana, in qualità, 
come s’è detto, di conservatore e continuatore. 

Illuminato dal santuario, il re nel suo palazzo deve dirigere l’attività 
del regno, secondo le direttive volute nel Cielo delle divinità. Il regno sa-
rà prospero, se il re ottempererà correttamente al suo compito, e sarà 
allora possibile ampliare i confini, includendo nel regno le regioni che 
precedentemente ne erano poste all’esterno. 

Poiché è il solo regno ad essere riflesso terreno dell’ordine celeste, 
allargarne i confini significa, in altri termini, dilatare il cosmo sconfig-
gendo il caos. 

Richiamando l’immagine proposta precedentemente relativa all’essenza 
divina, che trascende, unificandole, le parti di natura eterogenea che ne co-
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stituiscono la raffigurazione, possiamo dire che l’espansione del regno svol-
ge analoga funzione, unificando aree esterne a quell’unità ispirata dal volere 
divino. 

La realtà costituita dalla missione dell’umanità di conservare e conti-
nuare l’ordine cosmico voluto dagli dèi, missione che può essere com-
piuta – nell’ordine – dall’erezione del santuario, dalla consacrazione del 
sovrano, dall’attività prospera ed ordinata del regno, e dalla dilatazione 
dei confini di questo, sia con le spedizioni militari, che con quelle mer-
cantili, è di necessità fondata sul livello mitologico. 

E, infatti, questi miti sono documentati; considererò in questa sede i 
più importanti. 

1.) Il poema sumerico in oltre 700 versi, detto dal suo incipit: Lugal-e16, dota-
to successivamente di traduzione interlineare in accadico, e il più recente  

2.) E Enūma eliš17, che dal Lugal-e in gran parte discende (Lambert 1986). A 
questi due, che narrano combattimenti sostenuti da divinità, va aggiunto 

3.) il poema sumerico Gilgameš e Humbaba18, il cui contenuto è stato river-
sato nella versione babilonese del “rapsoda” Sîn-lēqi-unnini, l’Epopea standard, 
come è etichettata in Assiriologia19. 

I primi due poemi narrano le gesta di un giovane dio guerriero che scon-
figge le forze del caos, consentendo così all’universo di svilupparsi nella 
natura del divenire secondo l’ordine divino. I due dèi guerrieri sono ri-
spettivamente Ninurta e Marduk. Il conflitto scende al livello eroico nel-
la terza composizione poetica, dove sono due eroi i protagonisti che vin-
cono un essere mostruoso, custode della Foresta dei Cedri.  

Per semplicità espositiva è preferibile cominciare col considerare il 
terzo poema, che si colloca ad un livello inferiore rispetto a quello som-
mo degli dèi, materia degli altri due. 

La trama della vicenda narra come Gilgameš, divenuto amico di Enkidu, 
abbia deciso di recarsi nella Foresta dei Cedri (verosimilmente il Libano) 
per affrontarvi e sconfiggere il suo custode, il mostro Humbaba. Con di-
verse vicende, alla fine i due eroi riescono ad uccidere il mostro, atto em-

 
16 Cfr. traduzione in italiano: Pettinato (2001: 193-234). 
17 Cfr. traduzione in italiano: Bottéro, Kramer (1992: 640-722. Titolato: La glorifica-
zione di Marduk). 
18 Cfr. traduzione italiana: Pettinato (1992: 313-23). 
19 Cfr. traduzione italiana: Pettinato (1992: 153-69). 
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pio, perché non voluto dal re degli dèi, Enlil. Tornati nella loro città, Uruk, 
della quale Gilgameš è re, i due eroi si troveranno ad affrontare altre diffi-
coltà: la dea Inana / Ištar, l’Afrodite sumerica20, s’invaghisce di Gilgameš, 
che la respinge, suscitando l’ira di lei, ira tanto violenta da inviare in terra 
un mostro terribile, il Toro celeste, che sarà anch’esso ucciso dai due eroi. 

Quest’impresa “fonda” la prassi di inviare spedizioni per acquisire le-
gname da costruzione, assente in Mesopotamia, ma anche, ad un livello 
più profondo, segna la rottura di livello tra la regalità più antica e quella 
introdotta dal regno di Gilgameš21. Questa appare un misto di elementi 
negativi (Gilgameš viola i voleri divini: uccide Humbaba contro il volere 
di Enlil; respinge Inana / Ištar, uccide il Toro Celeste; opprime il suo po-
polo ed esercita lo ius primae noctis ad Uruk, prima di essere affrontato 
da Enkidu), ma anche positivi (le mura di Uruk; la preoccupazione per gli 
anziani della città, per i quali avrebbe voluto portare ad Uruk la pianta 
che fa ringiovanire). Steinkeller vede nell’eroe la proiezione dei sovrani 
Sargonici, in particolare Naram-Sîn22, figura altrettanto controversa, nel 
pensiero mesopotamico. Gilgameš, apparentemente trascurato dai so-
vrani di Akkad, viene invece accolto dai re della III dinastia di Ur, coeren-
temente con il loro distinguersi dalla dinastia accadica23. 

Questo episodio epico è rappresentato in diversi modi, ed è uno dei 
pochi episodi narrati nei testi letterari che ci siano pervenuti. Di Humba-
ba abbiamo rappresentazioni sia dell’intera figura, e allora la sua forma 
richiama un feto, o della sola testa, dopo che il mostro fu decapitato dai 
due eroi, vista frontalmente. Mentre la prima tipologia richiama gli omi-
na teratologici, come s’è visto prima, la seconda, spesso a forma di inte-
stino, esprime la potenza racchiusa nel mostro Humbaba, potenza che si 
dispiegherà nelle innovazioni – acquisizione dei cedri da costruzione, 
nuovo aspetto della regalità – che seguiranno (Graff 2013: 129-42). 

Se due eroi aprono, anche contro il volere divino, nuove vie nelle 
umane vicende, su un livello ben superiore agiranno gli dèi Ninurta e 
Marduk. Dopotutto, scriveva Abamone (nom de plume di Giamblico), 

 
20 Le affinità tra Afrodite e Ištar sono tali da far accogliere l’ipotesi di una discendenza 
della divinità greca dalla contigua area vicino-orientale: cfr., da ultima, Pryke (2017: 3, 
21, 27, 126; ringrazio la collega dott. Noemi Borrelli per la segnalazione); cfr. inoltre 
West (1997: 56-7), Burkert (1992: 96-100; 1985: 152-3). L’affinità fra gli dèi olimpici e 
quelli mesopotamici è rilevata da Lambert (1975: 192). 
21 Steinkeller (2018). Ringrazio il collega dott. Palmiro Notizia per la segnalazione. 
22 Dinastia di Akkad (città forse posta prossima a quella di Kiš): 2335-2200 circa a. C., 
fondata da Sargon. 
23 Dal 2112 al 2004 a. C. 
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che “[…] il genere degli Eroi, producendo primieramente il contatto con 
gli ultimi gradini (= anime disincarnate ed incarnate), partecipa in certo 
modo anche dei gradi superiori (= prima i demoni e poi le divinità). Certo, 
anche partendo da questi generi intermedi, si potrebbe comprendere il 
legame che ininterrottamente unisce i primi (= gli dèi) agli ultimi generi 
[…]” (Sodano 2013: 21-3). 

Difatti, gli elementi eterogenei o le divinità o gli astri, che “qualitati-
vamente” compongono la figura degli dèi guerrieri, trovano riscontro 
nella gestualità rituale del sovrano durante la celebrazione di liturgie uf-
ficiali (Pongratz-Leisten 2015: 128): e questo costituisce il “contatto con 
gli ultimi gradini” di Abamone. La partecipazione ai “gradi superiori” si 
manifesta nel parallelismo con le vicende epiche relative allo scontro 
cosmico, cantate nei due poemi menzionati prima: Lugal-e e Enūma eliš. 

Il nucleo comune della trama consiste nella battaglia che un giovane 
dio guerriero sostiene contro un’entità avversa all’ordine divino, e con-
tro l’esercito che questa comanda24. Il culmine dell’azione si ha allorché 
l’entità avversa viene abbattuta ed il suo esercito distrutto. Al termine 
della descrizione della vittoria, viene cantato il segmento qualificante 
l’intera trama: l’eroe vincitore mette ordine nel cosmo, rendendo possi-
bile la vita del mondo in cui viviamo. 

Di natura diversa sono invece gli avversari protagonisti dei due poemi. 
Nel Lugal-e Ninurta deve combattere il dèmone Asag, seguito dal suo 
esercito di pietre. Di costui si dice solo che è pari a Ninurta. Nell’Enūma 
eliš è il Mare, Tiāmat, quale caos primordiale, ad essere il nemico di Mar-
duk. L’Enūma eliš fu fra i grandi poemi accadici fra i primi ad essere tra-
dotto nella storia dell’assiriologia, e fu intitolato dai suoi traduttori The 
Babylonian Genesis25, sulla base del contenuto della sua prima tavola. 
Questa, infatti, prima fra sette, composta da 162 versi, espone la dottrina 
babilonese circa l’origine del cosmo e relativa teogonia, dal primo mo-
mento, per giungere poi alla nascita, appunto, di Marduk, ai versi 80-108, 
quando si solleva la ribellione delle primigenie forze del caos. Un racconto 
quindi, così consistente, da giustificare l’equivoco in cui caddero i primi 
filologi che fornirono la traduzione integrale dei manoscritti del poema ai 
loro tempi conosciuti. Tiāmat organizzò un esercito di undici mostri, che la 
fiancheggiarono nello scontro con Marduk. 

Nel Lugal-e Ninurta libera le acque del Tigri, che erano trattenute, in 
modo che il fiume possa scorrere nella piana mesopotamica, consen-

 
24 Nomi molteplici: Lambert (2013: 147-8). 
25 Così s’intitola la prima edizione: Smith (1876), e successivamente quella di Heidel (1962). 
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tendo l’esercizio dell’agricoltura. Sua madre, la dea Ninlil, paredra del 
signore degli dèi, Enlil, a beneficio del quale Ninurta s’è battuto, si pre-
cipita dal figlio, che vedendola le attribuisce il nome della dea-madre, 
Nin-hursaĝa, conferendole le qualità di quella, ovvero far nascere e vive-
re uomini, animali, piante e minerali (così nella concezione sumerica). 
Altrove ho delineato le affinità fra Ninlil / Nin-hursaĝa ed Ecate degli 
Oracula Chaldaica (Mander 2013b: 115-32), per la sua funzione inter-
media tra Cielo e terra. Ninurta, inoltre, determina il destino delle pietre 
che avevano militato a favore di Asag, distinguendole dalle altre, che 
non si erano ribellate ad Enlil. 

La vittoria di Marduk nell’Enūma eliš apre anch’essa la strada ad una 
sistemazione radicale e definitiva dell’ordine cosmico. Con la carcassa di 
Tiāmat uccisa, Marduk creò i cieli e la terra, fece sgorgare i fiumi e si-
stemò i livelli del cosmo. Col sangue di Kingu, il comandante degli undici 
mostri di Tiāmat, Ea, padre di Marduk, seguendo il consiglio del figlio 
vincitore, impastò l’argilla e fece l’uomo. 

Accanto alla forte somiglianza fra i due caratteri dei due dèi eroici 
protagonisti – il più recente assorbì i tratti del più antico – spicca la dif-
ferenza tra i due avversari, Asag e Tiāmat, così come divergono le moda-
lità di riordinamento del cosmo dopo la vittoria. Marduk venne addirit-
tura proclamato signore dell’universo dal dio Enlil, che gli cedette il suo 
ruolo, mentre nulla di simile è riferibile a Ninurta, cui nemmeno è de-
mandato il merito di aver partecipato in qualche modo alla creazione 
l’umanità. 

Vi è un punto cardinale comune ai due poemi: la sconfitta 
dell’avversario pone a disposizione del dio vincitore l’enorme potenza pos-
seduta dal vinto, analoga alla potenza di Humbaba sul gradino degli eroi. 
Potenza che il dio dirigerà verso una nuova la sistemazione dell’universo. 

Non mi addentro sul significato che è attribuibile – ed io attribuisco – 
ai due poemi. Entrambi rappresentano lo scontro cosmico che consente 
lo scorrere del tempo, dando all’universo la configurazione adatta alla 
moltiplicazione degli esseri individuali (Mander 2009-2010: 81-98); que-
sta interpretazione ben s’attaglia alle considerazioni che seguono. 

Prendo le mosse da uno studio di Laura Feldt sulle descrizioni dei 
due rivali nel Lugal-e (Feldt 2011: 123-63): l’esame minuzioso mostrò 
come queste non consentissero la determinazione della figura dei con-
tendenti. In altre parole, le descrizioni mancavano in maniera consisten-
te di coerenza. Un’osservazione questa, che si può estendere anche alle 
rispettive descrizioni nell’Enūma eliš, dove mancano descrizioni “pittori-
che” sia di Tiāmat e degli undici mostri, sia di Marduk. 
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Ora, mentre nel “gradino eroico”, – assumendo la nomenclatura di Giam-
blico citata prima – l’entità da sconfiggere è ben descritta, con ampi riscontri 
nell’iconografia, in questa battaglia cosmica, che si svolge ad un gradino supe-
riore e che determina l’assetto del mondo dei viventi, le descrizioni mirano a 
suscitare un’impressione, senza formalizzarla distintamente. 

Possiamo quindi sostenere che le descrizioni “mostruose” dei Götter-
typentext e dei God Description Texts, e relativi riscontri in altri testi, co-
stituiscano il versante rivolto al mondo corporeo, il mondo della natura, 
mentre il versante rivolto al mondo divino si serve di simboli vaghi, co-
me si conviene all’esposizione di realtà ineffabili. Simboli idonei a susci-
tare impressioni, piuttosto che a delineare forme di figure definite. 

In tale ambito di considerazioni si colloca anche la mise di alcuni tipi 
di sacerdoti, come gli esorcisti, vestiti da pesce per richiamare la figura 
del mitico Oannes, l’uomo-pesce, che, come sappiamo da Berosso, tra-
smise agli uomini le conoscenze necessarie per stabilire il culto e con es-
so la civiltà, e anche per richiamare le capacità esorcistiche di Enki / Ea, 
dio la cui sede sta nell’oceano di acque dolci sotterraneo. 

Sull’altra figura, l’uomo-leone, abbiamo molte meno informazioni. La 
sua esistenza è stata individuata da Ellis (1977: 67-78). In alcuni rilievi 
monumentali neo-assiri sono rappresentati individui che indossano una 
pelle con la testa da leone che sembrano danzare. 

Ellis suggerisce, poiché il contesto rappresenta una scena successiva 
ad una battaglia, che i danzatori in veste leonina stiano esorcizzando i 
fantasmi dei guerrieri nemici caduti. 

L’attenzione sulla mise di due sacerdoti, che rende loro l’apparenza 
di Mischwesen, pone in rilievo la valenza simbolica delle forme compo-
ste di elementi eterogenei. 

Parti di animali diversi ne rappresentano non solo le qualità specifi-
che (nel caso del leone, la forza e l’aggressività), ma anche l’adesione ad 
uno specifico contesto divino (come l’uomo-pesce). 

La composizione di queste parti, dall’origine diversa, assomma le 
qualità da cui quelle provengono, in un nuovo ordine, che diventa il no-
do di una rete cosmica centrata sullo scopo per cui i sacerdoti agiscono. 
La regolarità delle rappresentazioni indica una funzione specifica di ogni 
singola parte. Per fare un esempio, è documentato un demone protetti-
vo dal corpo leonino e dalla testa umana: si tratta dell’uridimmu, “Leone 
pazzo” (Wiggermann 1992: 186, fig. 5); se ne sa poco, ma la diversa di-
stribuzione di parti leonine ed umane sembra indicare differenze signifi-
cative nelle sue caratteristiche e funzioni rispetto ad altri esseri, la cui 
testa è a forma leonina. 
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Posso sostenere, per concludere, che, il mostruoso nell’antica Meso-
potamia non costituisce caratteristica del Sacro: il mostruoso è 
un’estensione della concezione dell’epigenesi nel contesto più generale 
della rete cosmica, rete di cui le divinità costituiscono gangli centrali. Il 
mostruoso è una manifestazione di questo universo divino, sia come “se-
gni del codice” impressi al feto deforme, sia come Mischwesen collocati 
nell’ambito della potenza cosmica che la divinità esprime. 

Di conseguenza l’eterogeneità di forme indicano solo rapporti con 
parti o elementi del cosmo che a quell’entità sono connessi o – meglio – 
che di quell’entità costituiscono manifestazione. 

In conclusione, quindi, il mostruoso è una modalità espressiva di 
realtà non corporee desunto dalla concezione dell’epigenesi. 
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