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La legge del πάθει μάθος  
Dolore, consapevolezza, libertà 

Abstract 
Can πάθος, beyond being understood as undergoing or suffering, also intrinsically 
contain the idea of acting? There is no doubt that its primordial movement must 
necessarily be regarded as a “pathic” moment; yet within it, if observed from a 
certain angle, the possibility of “agency” may also emerge. Such a perspective, and 
the consequences arising from it, may find an initial formulation in the supreme 
law of πάθει μάθος proclaimed by the Chorus in Agamemnon (vv. 160-83), to 
whom falls the task of communicating its severe discipline: Zeus leads mortals 
along the path of wisdom by decreeing the sovereign principle, “ learning comes 
through suffering” (vv. 176-8). To those who have suffered, Dike grants under-
standing in return (vv. 250-1): one approaches sophrosynē, soundness of mind, by 
passing through suffering, pain, and disorientation. If, in light of this perspective, 
it is legitimate to attribute to πάθει μάθος a paideutic function, then it becomes 
inevitable to invoke, with all the implications that follow, individual action as well, 
since every pedagogical activity acquires meaning only if there is a mathētēs, a 
pupil, a disciple. 
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1. “La legge del πάθει μάθος” 

Il termine πάθος, essendo carico di implicazioni ontologiche, etiche, an-
tropologiche, filosofiche, nonché estetiche, porta con sé una gamma di 
significati estremamente diversificati tra loro. Una prima classificazione ci 
è offerta da Aristotele in Metafisica Δ, 21, dove ne vengono individuati 
quattro usi fondamentali: il πάθος inteso come una qualità secondo la 
quale una cosa può alterarsi (per esempio, il bianco e il nero, il dolce e 
l’amaro, la pesantezza e la leggerezza e tutte le altre qualità di questo 
tipo); come l’attuazione di queste alterazioni, cioè le alterazioni già in 
atto; come alterazione e mutamento dannoso e soprattutto come i danni 
che producono dolore; infine come dolore in senso pieno causato dalle 
grandi sofferenze, dalle grandi sciagure. Pure, come giustamente sottoli-
neato da Giovanni Reale, il “πάϑος ha un uso più ampio di quanto qui non 
appaia. In particolare, si ricordi che πάϑος, spesso, significa semplice-
mente attributo o proprietà” (Reale 1978: 471). Va tuttavia precisato che 
la radice del termine, ossia *παθ-, sembra richiamare prevalentemente il 
quarto uso descritto da Aristotele, quello relativo alle “esperienze dolo-
rose”, visto che la stessa “è riconducibile alla forma dell’aoristo del verbo 
πάσχειν (pàschein), che esprime l’idea di ‘sofferenza’ e che descrive sia il 
fatto di trovarsi in una condizione di ‘sopportazione’, sia il fatto di subire 
un’attività esterna, di essere ‘passivi’” (Maso 2010: 62-3). 

Sarà proprio la tragedia greca, a cominciare dall’Inno a Zeus declamato 
dal Coro dell’Agamennone (vv. 160-83), a far assumere a questo aspetto 
del πάθος, al πάσχειν appunto, un posto di assoluta centralità.  

L’Inno a Zeus recita: 

Ζεύς, ὅστις ποτ’ ἐστίν, εἰ τόδ’αὐ 
τῷ φίλον κεκλημένῳ, 
τοῦτό νιν προσεννέπω. 
 οὐκ ἔχω προσεικάσαι 
πάντ’ ἐπισταθμώμενος 
πλὴν Διός, εἰ τὸ μάταν ἀπὸ φροντίδος ἄχθος 
χρὴ βαλεῖν ἐτητύμως. 

οὐδ’ ὅστις πάροιθεν ἦν μέγας, 
παμμάχῳ θράσει βρύων, 
οὐδὲ λέξεται πρὶν ὤν· 
ὃς δ’ ἔπειτ’ ἔφυ, τρια- 
κτῆρος οἴχεται τυχών. 
Ζῆνα δέ τις προφρόνως ἐπινίκια κλάζων 
τεύξεται φρενῶν τὸ πᾶν, 
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τὸν φρονεῖν βροτοὺς ὁδώ- 
σαντα, τῷ πάθει μάθος 
θέντα κυρίως ἔχειν. 
στάζει δ’ ἀνθ’ ὕπνου πρὸ καρδίας 
μνησιπήμων πόνος·  
καὶ παρ’ ἄκοντας ἦλθε σωφρονεῖν. 
δαιμόνων δέ που χάρις βιαίως 
σέλμα σεμνὸν ἡμένων. 

Zeus, chiunque egli sia, 
se è questo il nome 
con cui gli è caro essere invocato, 
così a lui mi rivolgo: a nulla so assimilarlo  
pur tutto soppesando, tranne Zeus, 
se il vano peso dell’angoscia 
veramente si deve gettar via.  

Colui che fu grande in precedenza, 
rigonfio di audacia bellicosa, 
di lui neppure si dirà che un tempo fu; 
e quello che venne poi, ha incontrato 
chi tre volte lo ha atterrato, ed è scomparso.  
Ma chi a Zeus di cuore 
leva il canto di vittoria 
coglierà pienamente il senno, 
a lui che guida i mortali sulla via dell’esser saggi, 
avendo posto in vigore la legge: 
«si soffre: si impara». 
Stilla davanti al cuore invece del sonno  
la sofferenza memore di dolori: 
anche a chi non vuole arriva la saggezza. 
C’è, in qualche modo c’è una benevolenza degli dèi  
che occupano con la forza 
il banco augusto del comando.  
(Medda 2017, I: 252-5) 

Come andrebbe interpretata la legge del πάθει μάθος e quale significato 
attribuirgli? 

La questione è tutt’altro che marginale, soprattutto quando si riflette 
sulle sue possibili conseguenze, ed è probabilmente anche per questo che 
ha suscitato – e continua a suscitare – vivaci discussioni.  

Secondo autorevoli interpreti, tra cui Dörrie e Lloyd-Jones, il πάθει 
μάθος eschileo non esprimerebbe nessun elemento originario rispetto a 
quanto espresso da Omero (II. 17, 32) o dal παθὼν δέ τε νήπιος ἔγνω 
(“solo quando ha sofferto lo stolto impara”) di Esiodo (Op. 218), nei quali 
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la formulazione aveva già trovato una chiara configurazione: l’Inno a Zeus 
non avrebbe fatto altro che ribadire il riconoscimento della debolezza 
umana dinanzi al volere degli dèi e, di conseguenza, l’apprendimento ot-
tenuto dal dolore patito non servirebbe che a confermare tale immutabile 
condizione (Lloyd-Jones 1956, 1962; Dörrie 1956). Si inserisce nel solco di 
questa impostazione ermeneutica anche la riflessione del Pope, il quale 
tenta di confutare la lettura che si è soliti assegnare ai verbi φρονεῖν e 
σωφρονεῖν svincolandoli dalla sfera semantica della saggezza (Pope 1974: 
109): il verbo σωφρονεῖν indicherebbe l’atteggiamento di chi apprende 
che la divinità è più forte rassegnandosi ad essere ridotto all’obbedienza 
anche contro la propria volontà.  

A dire il vero, questa condotta esegetica, che Medda definisce pessi-
mistica, solleva diverse perplessità, non solo perché non renderebbe 
conto del tono di fiducia dell’invocazione iniziale rivolta a Zeus, “il solo dio 
che possa liberare la mente dal vano peso dell’angoscia”, ma anche per-
ché implica “un’inaccettabile svalutazione del φρονεῖν / σωφρονεῖν come 
approdo cui il dio indirizza i mortali” (Medda 2017, I: 60). Il φρονεῖν, pe-
raltro, svolge un ruolo decisivo anche nell’analisi condotta da Eduard 
Fraenkel: 

Zeus has established his eternal law, he has shown us the way to understanding; 
discretion, wisdom. All that matters is that we should learn the hard lesson he 
wants to teach us: πάθει μάθος. Once we have failed, no sacrifices, no prayers will 
be of any avail (cf. 68f.); we shall have to pay the full price for our trespasses. It is 
not happiness, not even forgiveness, that the powerful god who rules by force 
grants to mortals: at the end of the hard path there is nothing but φρονεῖν. (Fraen-
kel 1950, II: 113-4) 

Che all’interno dell’Inno a Zeus venga prospettata “una via di speranza 
aperta alle vicende degli uomini” è stato poi ben sottolineato, tra gli altri, 
anche da Vittorio Citti (1994: 50).  

Si palesa peraltro un’ulteriore e inevitabile conseguenza della lettura 
pessimistica: l’esclusione di qualsivoglia finalità paideutica dalla legge del 
πάθει μάθος. In tal modo anche la formulazione conclusiva dell’Inno, 
quella nella quale si attesta l’esistenza di una χάρις divina (vv. 182-3), 
viene derubricata. Se da una parte infatti, ad esempio con l’esegesi del 
Pope (1974) che ha trovato anche l’autorevole sostegno di West, si tra-
sforma il finale dell’Inno – e con esso l’intera interpretazione di tutta la 
parodo – in una domanda angosciante e disperata (“Dov’è la χάρις degli 
dèi?”), altri interpreti, tra cui Lloyd-Jones e Timpanaro, ne propongono 
una lettura ironica. In particolare, il primo lo fa negando ogni possibile 



Fabrizio Vona, La legge del πάθει μάθος 

153 
 

sottofondo religioso su cui dovrebbe poggiare la speranza della benevo-
lenza degli dèi, mentre il secondo sottolinea la ribellione e il distacco della 
poesia eschilea dalla religiosità tradizionale (Timpanaro 1998: 149-50). Va 
da sé che, nel solco di questa interpretazione, non può esserci alcun de-
stinatario della χάρις attraverso la quale si realizzerebbe la dottrina del 
πάθει μάθος, visto che, appunto, non esistendo un progetto divino, nes-
suna funzione paideutica può essere presa in seria considerazione.  

Tra gli argomenti più convincenti addotti a favore di questa tesi c’è 
sicuramente quello proposto da Lloyd-Jones (1956: 62), secondo cui in 
nessun personaggio dell’Orestea si riscontra un processo di apprendi-
mento o un’evoluzione morale interpretabile come esito della legge su-
prema. 

In realtà, a ben guardare, non soltanto ci sono stati autorevoli studiosi 
che, esprimendo la loro contrarietà alla tesi pessimistica, hanno tentato 
di individuare tra i diversi possibili destinatari del πάθει μάθος1 ora Aga-
mennone (Fraenkel 1950, II: 440 e ss.) ora Oreste, Clitemnestra o Egisto 
(Doods 1973: 59-61; Magris 1981: 40-2), ma c’è anche un’esegesi che da 
un certo punto di vista è ancor più interessante: quella secondo la quale 
il destinatario della funzione paideutica della sentenza in oggetto sarebbe 
l’umanità in generale. Questa tesi è sostenuta tra gli altri da Vincenzo Di 
Benedetto:  

La realizzazione del principio pathei mathos nell’Orestea non va riportata tanto al 
personaggio di Agamennone nella tragedia omonima (che pure è implicato; […]) 
ma piuttosto a tutto il discorso sul sōphronein che il poeta – in un rapporto diretto 
tra autore e pubblico – porta avanti nella trilogia. (Di Benedetto 1997: 338)2 

Camillo Neri specifica inoltre che sarà proprio Eschilo: 

A fare del πάθει μάθος una regola di validità universale, stabilita niente meno che 
dal potere assoluto di Zeus, e a riconoscere in essa una χάρις βίαιος, una sorta di 
“ricompensa forzosa” degli dèi: l’esperienza del dolore permette di decifrare e 
capire il passato, e quello che appariva il dubbio privilegio dello stolto si scopre 
ora condizione comune di tutti gli uomini. (Neri 2009: 282) 

Sulla stessa linea interpretativa si collocano anche Enrico Medda quando 
sottolinea che le formulazioni del Coro si pongono su un piano generale 

 
1 Per un approfondimento si veda Neri (2009). 
2 In un primo momento Di Benedetto aveva sposato la linea del Fraenkel secondo la quale 
era Agamennone il destinatario della rigida disciplina educativa (Di Benedetto 1977, 1978: 
136-56).  
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e descrivono la condizione dell’intera umanità (Medda 2017, I: 61), e Win-
nington-Ingram il quale sostiene che il destinatario della funzione paideu-
tica è il pubblico (Winnington-Ingram 1983: 143-5).  

Occorre evidenziare che queste interpretazioni, sulle quali pure si svi-
luppa il nostro discorso, si fondano sull’idea che la tragedia attica abbia 
raggiunto la sua forma compiuta solo con il suo farsi rappresentazione nel 
théatron, ossia nel luogo dello sguardo. Sappiamo con certezza, del resto, 
che i primi poeti, almeno fino a Sofocle, erano anche gli interpreti princi-
pali delle loro opere. Afferma Oliver Taplin, cui si deve il merito di aver 
riportato in primo piano l’importanza della “performance” quando si 
parla di tragedia:  

Great playwrights have been practical men of the theatre, never mere scriptwrit-
ers – Aeschylus, Aristophanes, Shakespeare, Molière, Racine, Chekhov, Shaw, 
Brecht... They have wrought, not just written, plays. They have supervised the re-
hearsal, directed the movement of their works, overseen their music, choreogra-
phy, and design, and often have acted themselves. They composed works to be 
performed before an audience. For them the play is realized, finds its finished 
state, in the theatre. (Taplin 1978: 1)3 

Si badi: il fatto che le tragedie, sin dalle più remote origini, siano state 
pensate per essere “messe in scena” – aspetto questo troppe volte tra-
scurato – implica che anche la stessa indagine sul πάθει μάθος possa es-
sere affrontata entro un orizzonte di comprensione più adeguato. Po-
tremmo, per esempio, riflettere sul fatto che, nel momento in cui Eschilo 
decise di scrivere i versi relativi alla suprema legge, il suo pensiero non 
poteva che essere rivolto ai cittadini della pólis, che in massa partecipa-
vano alle celebrazioni in onore di Dioniso: i suoi veri destinatari erano i 
theṓmenoi – coloro che oggi chiamiamo spettatori – e dunque, da un 
punto di vista simbolico, l’umanità nel suo insieme. Di conseguenza, pos-
siamo affermare che non soltanto la sentenza in oggetto si elevò a princi-
pio universale, ma anche che la circostanza che nessun personaggio 
dell’Orestea sia stato protagonista di qualsivoglia apprendimento o evo-
luzione non si dimostra argomento sufficiente per confutare la funzione 
paideutica del πάθει μάθος, anzi ne rafforza finanche il fondamento nella 
sua manifestazione. 

Non è affatto necessario, infatti, che gli stessi eroi tragici incarnino gli 
effetti di ciò che il poeta tragico voleva portare a rappresentazione, poiché 
nel luogo dello sguardo (θέατρον), si mostra quel continuo intersecarsi 

 
3 Si veda anche Taplin (1977).  
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tra detto e non detto, tra nascosto e disvelato. In questo continuo gioco 
di luci e ombre lo spettatore rivede sé stesso nella scena, partecipa agli 
eventi tragici pur rimanendone distaccato e, così facendo, coglie e intui-
sce quell’oltre che si nasconde tra le pieghe della trama, ciò che vive nel 
sottotesto. Quest’oltre appare tramite le azioni compiute dall’ὑποκριτής 
mediante le quali si rende presente sulla scena l’eroe tragico: la tragedia 
offre così “alla vista sulla scena personaggi ed eventi che rivestono, 
nell’attualità dello spettacolo, tutti gli aspetti dell’esistenza reale” (Ver-
nant, Vidal-Naquet 1991: 9). Ora l’eroe si rende presente, un essere-là, 
gettato nel theatron, come un personaggio situato in scena ma che, al 
tempo stesso, appartenendo all’altrove, a un invisibile aldilà, appartiene 
a un mondo che non esiste più. Come osservano acutamente Vernant e 
Vidal-Naquet, siamo così dinanzi alla presenza di un’assenza: “La ‘pre-
senza’ che l’attore incarna a teatro è quindi sempre il segno o la maschera 
di una assenza alla realtà quotidiana del pubblico” (Vernant, Vidal-Naquet 
1991: 9). Del resto, non può che intersecarsi nella fenditura di questa ri-
flessione ogni possibile discorso sul tema della catarsi, su cui, per ovvi 
motivi, non possiamo addentrarci4.  

Solo per fare alcuni esempi, tra i tanti, capaci di avvalorare quanto 
stiamo cercando di sostenere, basti pensare che non vediamo Eteocle di-
ventare più saggio, anzi, lo vediamo soccombere nella lotta fratricida con 
Polinice; al tempo stesso, tuttavia, il dramma ce lo mostra mentre, pur 
sapendo di non poter sfuggire al destino che gli è stato assegnato, non 
rinuncia neanche per un solo istante ad adempiere, “da quell’uomo libero 
ch’egli è, al suo dovere” (Pohlenz 1962: 49). Non è importante capire se, 
attraverso la sofferenza, Eteocle abbia raggiunto un qualche livello di 
maggiore saggezza, quanto il fatto che lo spettatore, attraverso le azioni 
drammatiche da lui compiute, possa guardare “il primo eroe tragico, nel 
quale si pone un contrasto consapevole, che la volontà – la sua volontà di 
uomo – decide” (Cantarella 1967: 248-9). Allo stesso modo, non vediamo 
Oreste o Edipo salvarsi perché diventati più saggi; anzi, giungono alla sal-
vezza soltanto perché difesi da Atena il primo e dagli dèi, che riconoscono 
il valore della sua tragica esistenza, il secondo. Eppure, sentiamo tutta la 
sofferenza di Oreste quando, costretto a prendere la decisione tragica, 

 
4 Per un approfondimento sulle diverse letture e interpretazioni del termine katharsis si 
veda Ugolini (2012). Per un tentativo di sintesi tra le varie posizioni si veda Vona (2024). 
Sul tema delle emozioni provate dal pubblico dinanzi alle rappresentazioni tragiche è di 
recente fiorita una vasta bibliografia. Per un approfondimento si vedano, tra altri, LaCourse 
Munteanu (2012); De Bakker et al. (2022); Gołąb (2023); Konstan (2019); Cairns (2017). 
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emette il suo urlo lacerato: τί δράσω (“cosa devo fare?”) (v. 899)5. Ve-
diamo Edipo precipitare, con il suo essere così profondamente “assetato 
di verità” (Untersteiner 1974: 162), nella corsa tragica verso lo gnōthi sau-
tón: quella ricerca ossessiva che definisce la sua individualità, come fosse 
una sua personale predisposizione spirituale, già evidente fin dall’ante-
fatto della vicenda6. Anche in questi casi lo spettatore scopre di potersi 
riconoscere in quegli eroi che, fino a poco tempo prima, rappresentavano 
il simbolo di una condotta quasi prestabilita, e si rende anche conto, al 
tempo stesso, tragicamente, dei conflitti esistenziali che caratterizzano il 
suo esistere: l’eroe è divenuto un problema perché ora è la stessa esi-
stenza che viene percepita come problematica. Infine, per avvicinarci al 
teatro moderno, Shakespeare, con il Macbeth, non ha dovuto dare vita a 
un personaggio che mostra il suo pentimento per far capire allo spetta-
tore che la smania omicida del potere sia una pulsione autodistruttiva.  

Anche nel nostro caso specifico, quello dell’Agamennone, dunque, il 
fatto che la tragedia non mostri l’eroe che sulla scena raggiunge una sua 
evoluzione morale, spirituale o esistenziale non esclude affatto che lo 
spettatore, tramite il rivedere sé stesso nello specchio della “messa in 
scena”, possa sentire tutta la forza del detto “soffrendo s’apprende”. E 
anzi, come suggerisce Camillo Neri, proprio l’affermazione di Lloyd-Jones 
secondo la quale gli eroi tragici della trilogia eschilea “are simply killed” 
(Lloyd-Jones 1956: 62) viene ampiamente oltrepassata, visto che lo snodo 
centrale della questione è esattamente l’opposto: “questa mancata ‘assi-
curazione sul futuro’”, questa “riottosità a immunizzare per sempre dal 
male”, dimostra che la legge “non è un vaccino che impedisce di contrarre 
future malattie o di affrontare il futuro in modo da non farsene colpire”, 
né un φρονεῖν capace di eliminare per sempre il dolore “e neppure la le-
zione che il ‘bambino scottato’ porta con sé a futura memoria”, quanto 
“un’esperienza rigorosamente personale, che riguarda il doloroso ricono-
scimento del senso del passato, la sofferente comprensione della catena 
degli eventi, e non può essere replicata per altri, trasformando in consigli 
o parole lo stadio del dolore” (Neri 2009: 281). Questa idea secondo la 
quale la funzione del πάθει μάθος chiama inevitabilmente in causa l’espe-
rienza personale, l’azione individuale, trova la sua legittimità in almeno 

 
5 Sul punto imprescindibile è Snell (1969). 
6 In merito all’importanza che l’antefatto assume in questa tragedia occorre ricordare la 
definizione che ne diede Schiller (Lettera a Goethe del 2 ottobre 1797), il quale, intuendo 
la felice idea di Sofocle di porre i delitti di Edipo proprio nell’antefatto, la definì un’analisi 
tragica. 
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due motivi: il primo perché, come abbiamo appena visto, quel che conta 
non è tanto quello che accade agli eroi tragici ma, attraverso le azioni che 
essi compiono nel dispiegarsi della trama, quello che catarticamente vive 
la comunità teatrale che si riunisce per guardare il nuovo rito dionisiaco 
drammatizzato (per questo quando parliamo di comunità teatrale non 
possiamo intendere solo quella dei θεώμενοι ma anche degli stessi 
ὑποκριταί i quali, dando corpo e voce agli eroi che ora per la prima volta 
si rendono oggetti della visione, sono al tempo stesso attori e spettatori 
dell’evento tragico); il secondo perché ogni attività paideutica ha senso 
solo se c’è un mathētḗs, un allievo, un discepolo.  

2. Ἀνάγκη e ἐλευθερία  

La messa in gioco dell’azione individuale, soprattutto nel contesto della 
tragedia greca, ci obbliga a interrogarci sul suo stesso perimetro. Del re-
sto, risulta estremamente problematico sviluppare adeguatamente un di-
scorso intorno al πάθει μάθος senza prendere in considerazione il rap-
porto tra ἀνάγκη e ἐλευθερία, e dunque senza confrontarsi con l’annosa 
e irrisolta questione con cui si sono misurati filosofi, filologi, storici 
dell’arte e del teatro: possiamo definire la tragedia attica come Schicksal-
stragödie? Non sarà casuale se, come ha acutamente osservato Enrico 
Medda, proprio il dibattito critico che si è sviluppato intorno all’Inno a 
Zeus “è largamente dominato dalla controversia relativa alla natura libera 
o condizionata della scelta di Agamennone, con ripercussioni di ampia 
portata sull’interpretazione del personaggio e dell’intera tragedia greca” 
(Medda 2017, I: p. 63).  

Non si pretende certamente di redimere la questione in questa sede. 
Ci limiteremo piuttosto a mettere in evidenza alcune tra le più autorevoli 
posizioni, con la considerazione che, se si vuole attribuire al πάθει μάθος 
una funzione pedagogica – e sottolineare che tale funzione abbia trovato 
la sua prima, palese attestazione a partire da Eschilo – è necessario che, 
almeno in parte, le azioni compiute dagli eroi tragici possano essere in-
tese come azioni libere e dunque portatrici di inevitabili conseguenze. 

Per quanto riguarda in particolare il personaggio di Agamennone, al-
cuni interpreti, tra cui J.D. Denniston e D.L. Page (1957: XXIII e ss.), sotto-
lineano che egli non ebbe alcuna colpa nel sacrificio della figlia Ifigenia in 
quanto costretto dalle circostanze della guerra. Più in generale, oltre ai 
già citati Lloyd-Jones e Timpanaro, anche River e Finglass tendono a ne-
gare la libertà d’azione dell’eroe tragico. Il primo mette in evidenza 
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l’influenza di forze sovraumane che operano nella tragedia e il cui inter-
vento contribuisce in modo decisivo alla sua dimensione tragica. Secondo 
Rivier infatti è la necessità, in quanto anánkē imposta dagli dèi, a deter-
minare le decisioni degli eroi e, di conseguenza, lo sviluppo della trama 
(Rivier 1968)7. Il secondo osserva che, anche laddove non appare alcun 
dio a rivendicare la responsabilità, gli eventi tragici rendono evidente il 
disegno divino che sta al loro fondo (Finglass 2018).  

Va da sé che questa condotta esegetica si mostra perfettamente in 
linea con la lettura pessimistica del πάθει μάθος.  

Altri interpreti, al contrario, hanno sostenuto con determinazione la 
libertà di azione dell’eroe tragico. Guido Paduano sottolinea che definire 
la tragedia greca come Schicksalstragödie sia stato il risultato di un grosso 
equivoco: la contrapposizione tra l’idea del mondo antico, visto come il 
tempo della necessità, e l’idea del mondo moderno, visto come il luogo 
della libertà, ha certamente trovato in Goethe uno tra i suoi più autorevoli 
teorici (Paduano 2020: 16)8. Nemmeno dovrebbe stupire l’importanza 
che viene attribuita alla libertà umana da parte di Sartre secondo il quale 
“la grande tragédie, celle d’Eschyle et de Sophocle, celle de Corneille, a 
pour ressort principal la liberté humaine. Œdipe est libre, libres Antigone 
et Prométhée. La fatalité que l’on croit constater dans les drames an-
tiques n’est que l’envers de la liberté” (Sartre 1973: 19). Tra altri autori 
che sostengono la libertà dell’eroe tragico vanno certamente annoverati, 
tra gli altri, anche il Croiset (1931: 101 e ss.) e il Petersen (1915: 173 e ss.). 
Contrario all’idea che la tragedia greca sia governata dal fato è anche Max 
Pohlenz, il quale afferma lapidario nella sua opera L’Uomo greco: “A 
quanto pare non si riesce a sradicare dai moderni l’idea che la tragedia 
greca sia una ‘tragedia del fato’” (Pohlenz 1962: 45). Va precisato tuttavia 
che questa affermazione va inserita dentro un quadro più complesso e 
articolato. Il Pohlenz tornerà infatti sulla questione sia nell’opera La tra-
gedia greca, (Pohlenz 1961, I: 244 e ss.) sia nell’opera La Libertà greca, 
dove, pur confermando che l’errata interpretazione attraverso la quale si 
intende la tragedia greca come “una tragedia del destino, nella quale gli 
uomini vengono guidati come marionette da una mano invisibile, non ces-
serà, presumibilmente, finché ci saranno dilettanti che parlano di lettera-
tura greca fondandosi su nozioni da liceali”, metterà in primo piano il 

 
7 In questa direzione, tra altri, anche Lebeck (1971). 
8 Per il richiamo si veda (Goethe 1989: 291). Il Paduano tenta di mettere a fuoco la libera 
volontà dell’eroe tragico anche in altre opere (Paduano 2005) e in particolar modo attra-
verso l’approfondimento del personaggio di Edipo (Paduano 1994, 2019). 
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tema della lotta e del conflitto dell’uomo tragico contro il destino che lo 
minaccia dall’esterno e intende sovrastarlo (Pohlenz 1963: 72). Certa-
mente è probabile che egli ne esca fisicamente annientato,  

ma ciò non significa ch’egli sia preda inerme di potenze estranee: nel suo intimo 
possiede qualcosa da opporre ad esse. È sorte dell’uomo ch’egli debba ad ogni 
istante essere pronto: non può farci nulla. Ma in suo potere è invece come sop-
portare tale dolore. Ciò che importa è questo atteggiamento interiore, che può 
aiutarlo a salvare, anche nella rovina materiale, la sua parte migliore, la sua per-
sona, il suo Io. Proprio questo ci fa provare la tragedia con un ’efficacia intensis-
sima. (Pohlenz 1963: 72) 

Sembra profilarsi da questo punto di vista un aspetto che occorre atten-
zionare e che assume un certo rilievo per il discorso che stiamo svilup-
pando: l’accettazione di una “controversa coesistenza”9. Dovremmo sem-
pre considerare infatti, come già ampiamente dimostrato da Schiller, 
Schelling e Schlegel, che il nucleo originario e la molla principale di ogni 
dramma consiste proprio nel conflitto tra necessità (ἀνάγκη) e libertà 
(ἐλευθερία). Vale peraltro la pena di ricordare la formula di Kierkegaard, 
ruvida ma essenziale, secondo la quale, la tragedia è una “cosa di mezzo 
tra l’agire e il patire” (Kierkegaard 1997, II: 25). Albin Lesky ci parla di una 
“doppia motivazione” che in un certo senso influenzerebbe la condotta 
dell’eroe: da una parte l’impulso oggettivo della divinità e dall’altra la 
spinta interiore. Entrambi gli aspetti sono legati indissolubilmente in 
modo tale che l’eroe si appropria della necessità e, facendola pienamente 
sua, la sottopone contestualmente al suo volere (Lesky 1961)10. Seguono 
questa direzione, oltre al Dodds (1960), anche J.P. Vernant e P. Vidal-Na-
quet (1976: 29-63): il Vernant, in particolare, sottolinea come l’agente 
tragico sia “combattuto fra due direzioni contrarie: ora aítios, causa re-
sponsabile dei suoi atti in quanto esprimono il suo carattere di uomo; ora 
semplice fantoccio nelle mani degli dèi, vittima di un destino che può at-
taccarsi a lui come un daímōn” (Vernant, Vidal-Naquet 1976: 61). 

Le moderne categorie di “necessità” e “libertà”, filosoficamente intese 
come principi assoluti che si escludono a vicenda, appaiono, in tal senso, 
palesemente inadeguate. Anche per quanto concerne la stessa analisi 

 
9 Non c’è dubbio che la considerazione della tragedia attica come Schicksalstragödie ri-
mane una questione spinosa e tuttora dibattuta. Per un ulteriore approfondimento si ri-
manda a Battezzato (2019a). 
10 Il Lesky ritorna sulla questione con lo scritto Decision and responsability in the tragedy of 
Aeschylus (1966). In particolare, sull’Agamennone si vedano le pagine 81-2.  
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specifica del personaggio di Agamennone, se è vero che alcuni interpreti 
si sono particolarmente soffermati sulla volontarietà della sua azione cri-
minosa (Dodds 1960: 19-31) o sulla sua spasmodica ricerca di gloria eroica 
(Peradotto 2007: 211-44), è altrettanto vero che altri, tra cui Martha C. 
Nussbaum (2001: 32-50) ed Enrico Medda (2017, I: 64 e ss.), hanno messo 
in luce il complesso intreccio tra responsabilità individuale e costrizioni 
esterne. La prima sostiene che la situazione di Agamennone non si può 
penetrare fino in fondo se non si esce dall’opposizione tra scelta e neces-
sità, poiché l’eroe ha certamente la possibilità di decidere, ma tra due 
mali; il secondo, da parte sua, riconosce l’innegabile presenza di forti con-
dizionamenti esterni e, al contempo, mette a fuoco la completa adesione 
di Agamennone alla prospettiva del sacrificio e la sua lucida determina-
zione nel compiere l’uccisione della figlia. È lo stesso Coro dell’Agamen-
none, del resto, a presentare la vicenda richiamandosi  

a una rappresentazione dell’agire umano che ancora conserva traccia dell’antica 
concezione della doppia motivazione e della “overdetermination”, per cui le de-
cisioni possono essere presentate al tempo stesso come frutto di un impulso 
esterno di origine divina e come prodotto di un processo interiore dell’uomo, che 
arriva infine a scegliere l’alternativa che coincide con il volere degli dèi. (Medda 
2017, I: 67) 

Pure, la stessa idea di “doppia motivazione” si configurerà nella tragedia 
greca in maniera del tutto diversa rispetto al mondo epico, diversità che 
trova la sua origine proprio nella specificità dell’arte drammatica. Nel 
mondo omerico infatti l’intervento degli dèi era diretto e invasivo; nella 
tragedia invece le influenze degli dèi erano più sfumate, spesso oggetto 
di presentimenti e velate nell’indeterminatezza. Potrebbe apparire per-
fino superfluo ribadire il fatto che la dimensione del divino, e con essa 
tutti gli ulteriori aspetti connessi quali l’importanza degli ordini oracolari, 
il tema delle libagioni o il rapporto con lo spirito dei defunti, verrà sempre 
più collocata sullo sfondo nel corso dell’evoluzione della poesia tragica. 
Basti pensare, per esempio, come afferma tra gli altri il Lesky, al processo 
di “secolarizzazione della tragedia, legata al culto, quale si ha in Euripide, 
persino nei drammi in cui gli dèi calcano la scena” (1969, I: 378)11. Per 
quanto concerne l’importanza degli ordini impartiti dalle divinità attra-
verso gli oracoli, inoltre, è opportuno ricordare che se l’Oreste delle Coe-
fore aveva chiesto all’oracolo se dovesse uccidere o meno la madre, 

 
11 Di diverso avviso Lefkowitz (2016), il quale contesta l’idea che in Euripide gli dèi siano 
irrilevanti o addirittura assenti. 
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l’Oreste dell’Elettra di Sofocle si limiterà a chiedere solo come doveva uc-
ciderla, e questo perché evidentemente la decisione era stata già presa in 
autonomia. Una circostanza, certamente non casuale, che da questo 
punto di vista dovrebbe far riflettere consiste nel fatto che nell’opera so-
foclea non soltanto il Coro ma neanche la stessa Elettra erano a cono-
scenza del responso oracolare. Per quanto concerne infine il rapporto con 
i defunti, va segnalato che mentre nell’opera eschilea l’aiuto che il de-
funto Agamennone poteva dare appariva quasi irrinunciabile, e per que-
sto sin dall’inizio del dramma veniva continuamente invocato ora da Ore-
ste (vv. 4-5), ora da Elettra (v. 88), ora dal Coro (v. 106), nell’Elettra di 
Sofocle questo rapporto viene completamente a mancare. Peraltro, men-
tre nell’opera eschilea tutta la prima parte della tragedia si svolge proprio 
vicino alla tomba la quale, imponente, si innalza minacciosa accanto alla 
reggia, in Sofocle il sepolcro non si vede, è fuori scena e non può minima-
mente influenzare l’ambiente circostante vista appunto la sua non-pre-
senza. Se ancora in Eschilo il morto incombe sulla scena, “esige la ven-
detta e vi partecipa” e se “le vecchie idee della legge del sangue” sono 
ancora importanti, “per quanto già in contrasto con altre idee che con-
dannavano come un delitto l’omicidio”, tutto questo in Sofocle è ormai 
assolutamente estraneo (Perrotta 1935: 320). Il defunto non è più: è sol-
tanto terra e nulla; spetta ai vivi, vendicando l’assassinio con assassinio, 
rimettere ordine tra i mortali.  

Anche da questo punto di vista, dunque, pur nel continuo intersecarsi 
tra ἀνάγκη e ἐλευθερία, nel corso dell’evoluzione della tragedia andranno 
assumendo un’importanza sempre crescente le scelte e le azioni degli 
eroi, i quali, proprio per questo, sprofonderanno in una solitudine sempre 
più radicale12. Le tragedie greche si configureranno così come rappresen-
tazione di quel conflitto che costituirà il loro stesso fondamento: da una 
parte il destinale che sembra rimanere appannaggio del volere degli dèi e 
che tende ancora ad imporre le condotte prestabilite del sostanziale etico 
e, dall’altra, l’apertura della possibilità per l’eroe tragico di essere libero 
e dunque al tempo stesso condannato a scegliere e agire. Proprio nella 
fenditura di questa tensione il πάθος subirà una torsione attraverso la 
quale potrà svolgere la sua particolare funzione paideutica, quella del 
πάθει μάθος per l’appunto: soffrendo si apprende. 

 
12 Questo aspetto raggiunge una chiara maturazione soprattutto con le tragedie sofoclee 
(Hösle 1983: 142; Reinhardt 1989: 12 e ss.; Lesky 1969, I: 379 e ss.; Fraenkel 1977; Di Be-
nedetto 1983). 
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Con il presente lavoro, dunque, si intende mettere in luce il fatto che 
non soltanto l’Agamennone, ma tutta la tragedia greca simboleggia il 
luogo dove tale possibilità assume la sua prima manifestazione: saranno 
infatti gli eroi tragici a dimostrare, nel gioco della “messa in scena”, che la 
legge del πάθει μάθος affonda le sue radici nell’inevitabile intersecarsi tra 
subire (παθεῖν) e agire (δρᾶν). Il merito di aver risvegliato l’attenzione su 
quest’ultimo aspetto va certamente dato a Bruno Snell (1963: 141-65; 
1969) il quale, seguendo la prospettiva teorica hegeliana, “rivendicava 
alla tragedia, e a Eschilo in particolare, la scoperta dell’autonomia deci-
sionale dell’uomo che per la prima volta viene posto di fronte alla neces-
sità di agire e deve assumersi la piena responsabilità delle proprie scelte” 
(Medda 2017: 63). Il discorso di Snell, infatti, si struttura proprio intorno 
all’indagine del termine δρᾶν: quel verbo che richiama prevalentemente 
l’idea di “iniziare qualcosa”, di “decidersi” in vista di un atto: 

In quanto δρᾶν rappresenta la più forte attività fra tutti i verbi greci che significano 
il fare, esso è anche propriamente l’opposto di πάσχειν. Δρᾶν indica sempre l’in-
traprendere, il decidere da sé stessi il proprio destino. Di contro, πάσχειν è il sof-
frire sotto questo destino, conseguenza e punizione del δρᾶν. (Snell 1969: 17) 

Così il problema della colpa e della giustizia trova nel δρᾶν, proprio perché 
abbraccia l’azione a partire dal punto in cui propriamente sorge l’alterna-
tiva, la scintilla scatenante. Quando parliamo di azione, dunque, non par-
liamo solamente di un movimento esteriore, perché l’azione a cui ci si 
deve riferire quando si parla di theatron non va intesa solo come azione 
materiale, come azione fisica, ma anche e soprattutto come un agire nella 
volontà, nella coscienza, come quella attività interpretante che si rende 
indispensabile per la realizzazione della propria personalità (Cantarella 
1963: 46 e ss.). 

Non è del resto casuale che, tra i tre verbi con cui i greci intendevano 
esprimere il senso del fare – ossia ποιεῖν, πράττειν e, appunto, δρᾶν – 
proprio quest’ultimo sia stato associato al “fatto drammatico”, 
all’“evento” del theatron. 

3. Tra subire (παθεῖν) e agire (δρᾶν). Lo sguardo verso il dopo 

Nella visione evolutiva snelliana, se ancora nell’epos “vige soltanto la ne-
cessità, alla quale si adatta il soggetto, cosicché non può subentrare un 
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conflitto tra soggetto e oggetto, tra libertà e necessità” (Snell 1969: 34)13, 
già nella lirica si palesa, timidamente, una prima idea di conflitto, seppur 
ancora tutto risolto nel ripiegamento in sé. Il sentimento individuale non 
è più come in Omero la conseguenza di un ripetuto intervento degli dèi, 
ma scaturisce dall’avvicendarsi delle cose attuantesi per forza interiore 
(Snell 1963: 110). Purtuttavia, ancora nei lirici primitivi, pensiamo per 
esempio a Saffo, Archiloco, Anacreonte, non è del tutto chiaro che 
l’azione umana è attività dell’individuo, perché la consapevolezza del sen-
tire individuale porta ancora con sé un sentimento di impotenza: il lirico, 
pur sentendo su di sé tutto il peso dei suoi contrasti interiori, tende a ri-
piegarsi in se stesso, senza essere in grado di lottare contro una necessità 
ostile, poiché “il campo della volontà e dell’azione non si è ancora di-
schiuso” (Snell 1963: 119). Solo con il verbo δρᾶν, penetrando nel pro-
fondo senso dello scegliere, dell’agire, si compie l’ultimo, definitivo pas-
saggio verso un’idea di azione che può essere colta e compresa esclusiva-
mente attraverso l’ausilio di termini come, decisione, personalità umana, 
interiorizzazione e soprattutto conflitto interiore: così si entra nel domi-
nio dell’arte drammatica. Solo con la tragedia “l’uomo, mentre acquista 
coscienza della propria libertà, assume il peso della responsabilità perso-
nale di fronte all’azione” (Snell 1963: 176-7)14. Peraltro, come sottoli-
neato bene dallo Chantraine nel suo Dictionnaire étymologique de la 
langue grecque, non è affatto casuale che solo nel dialetto attico il verbo 

 
13 Cantarella sottolinea che l’eroe epico era in piena armonia con la vita del suo tempo. Egli 
era guidato dalla morale eroica e, di conseguenza, non aveva bisogno di una coscienza 
etica. La sua morale era oggettiva, semplice, naturale, non conflittuale e la sua psicologia è 
semplice, lineare, cristallina (Cantarella 1936: 7). Anche secondo il Pohlenz in Omero sono 
certamente presenti una grande quantità “di espressioni per le singole funzioni psichiche, 
ma la coscienza della unitarietà della vita spirituale e dell’Io sembra ancora mancare” (Can-
tarella 1962: 14). Sull’importanza circa il bisogno dell’oggettività coercitiva della dimen-
sione divina per l’uomo omerico si vedano, tra gli altri, Untersteiner (1974: 54-5) e Otto 
(1955: 227 e ss.). Occorre precisare che sul punto la discussione rimane spinosa. La stessa 
lettura in senso evolutiva di Bruno Snell, che esclude nettamente la possibilità di ricono-
scere qualsivoglia elemento di libero arbitrio agli eroi omerici assegnando questa preroga-
tiva solo agli eroi tragici, è stata oggetto di vivaci critiche: tra gli ultimi lavori che vanno in 
questa direzione va certamente segnalato il testo di Abogast Schmitt (1990), quello di 
Cairns (1993), nonché quello più recente, anche se forse con un tono critico un po’ ecces-
sivo, di Efstratios Sarischoulis (2008). Nella stessa direzione Luigi Battezzato (2019b). Sul 
punto risulta interessante anche notare, ad esempio, che Vittorio Hösle afferma che già tra 
l’Iliade e l’Odissea si possono cogliere chiari elementi del passaggio da una dimensione pu-
ramente oggettiva ad una soggettiva (Hösle 1983: 31 e ss.). 
14 Di diverso avviso, tra gli altri, Cairns (1993) il quale, a differenza di Snell, evidenzia che 
già in Omero appare qualcosa di avvicinabile alla nostra idea di coscienza. 
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è inteso “avec la spécification de la responsabilité prise plutôt que celle 
de la réalisation d’un acte, souvent opposé a πάσχω (cf. Esch. Eu. 868, 
etc.), ou employé dans des formules où la responsabilité de l’agent est 
mise en accent, cf. ὁ δράσας” (Chantraine 1999: 297)15. Si potrebbe an-
che dire, usando le parole del Cantarella, che attorno alla metà del VI se-
colo si sviluppa e si illumina uno spirito di riflessione, un’ansia di ricerca, 
e questa nuova linfa “esplode in una mirabile pienezza di vita ed investe 
tutte le manifestazioni dello spirito ellenico. Si ha l’impressione che 
l’uomo prenda coscienza di sé stesso e che, attraverso questa coscienza 
nuova, interpreti con altri occhi tutti gli aspetti della vita” (Cantarella 
1936: 36).  

Pur inserita in un’indagine filosofica sull’idea di interiorità ben più am-
pia e articolata, è particolarmente acuta, sul punto, la riflessione di Anto-
nio Manfreda, il quale, pur sottolineando che la natura dell’agire dell’eroe 
tragico, il δρᾶν, comporta sempre anche l’oblio, la smemoratezza dell’es-
senziale, evidenzia che “se l’esito è la catastrofe dell’individuo, sempre 
l’agire umano occasiona l’irruzione del caos rovinoso – ne è l’iniziale scin-
tilla” (Manfreda 2021: 73). In tal senso la ὕβρις rappresenta l’occasionale 
scatenarsi dell’aorgico: “dice” l’aorgico solo in parte; l’agire, inteso come 
principio, “scintilla” del δρᾶμα, nel suo darsi, è oblio dei propri limiti e si 
rivela intrinsecamente ingiusto. Si innesca così l’inarrestabile, necessario 
concatenarsi degli eventi, il loro “precipitare” come destino. E tuttavia, se 
è vero che la ὕβρις “è stata sopravvalutata dagli interpreti”, poiché risulta 
essere “solo ciò che attiva, scatena il caotico” (Manfreda 2021: 84), è al-
trettanto vero che l’eroe, posto di fronte a un conflitto interiore che l’ob-
bligo di scegliere gli impone, può divenire creatore di concentrati di senso 
e nuove forme del sapere. I conflitti interiori suscitano angoscia ma, al 
tempo stesso, consentono di afferrare il proprio Io interiore. Nascendo da 
una situazione conflittuale l’agire dell’ὑποκριτής dà vita ad una nuova fi-
gura, quella dell’eroe tragico, il quale, a tratti, sembra potersi smarcare 
dall’essere un ingranaggio passivo e inconsapevolmente costretto ad ob-
bedire all’anánkē imposta dagli dèi, per contribuire, seppur parzialmente, 
al dispiegarsi del proprio destino. Di conseguenza, nel perimetro di questa 
riflessione sul δρᾶν, proprio l’azione individuale apre alla possibilità che la 
legge del πάθει μάθος − e dunque il significato profondo del concetto di 
πάθος che si radica nella sua essenza − possa essere intesa non soltanto 
come un ricevere passivo, ma anche come un agire, pensabile sia come 
una delle cause dello scatenarsi del destinale, sia come “il modo in cui si 

 
15 Così anche, tra altri, Untersteiner (1974: 40 e ss.) e Porzig (1926: 156 e ss.). 
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reagisce al dolore”: dopo che l’informe e caotico destinale ha iniziato a 
produrre i suoi effetti, i suoi πάθη, ciò che entra in gioco è la modalità con 
cui l’eroe tragico li accoglie, li “amministra”. Nel momento stesso in cui 
l’essere umano si interroga sul senso del dolore, non si limita a soccom-
bere dinanzi alla dittatura dell’anánkē, come pure in parte avviene, ma, 
proprio per il fatto che prima di precipitare nella rovina partecipa alla 
lotta, assume su di sé il peso dei conflitti interiori e delle scelte, interpreta 
e agisce, soffre e si rallegra, pensa, si stupisce e poi ripiomba nell’errore, 
egli si rende il protagonista di un’apertura nella quale si palesa l’idea della 
libertà di agire. Il dolore viene così agito, posseduto, e in tal modo con-
sente nuove visioni, nuove conoscenze. Proprio perché dopo il patimento 
arriva la sophrosynē, allora gli effetti del destinale riaprono lo spazio per 
nuove e più consapevoli azioni: l’eroe tragico e, tramite lui, nello specchio 
della messa in scena – θέατρον, appunto – il pubblico, interrogandosi sul 
senso dei propri agiti e della propria sofferenza, cessa di esserne mero 
oggetto passivo – un πάσχων, appunto, “colui che patisce” — per divenire 
ὁ δρῶν, “colui che agisce”, “curatore” del proprio πάθος. Il dolore, da 
realtà subita, viene allora interiorizzato, compreso in senso pieno, confi-
gurandosi al tempo stesso, pur con la sua potenza lacerante, come veicolo 
di rivelazione: dilania sì, ma consente anche di vedere con uno sguardo 
nuovo. Osserva acutamente Vincenzo Di Benedetto che non è vero che il 
tragico “consista nel non sapere, nell’essere vittima di una ignoranza che 
schiaccia il soggetto (o nell’essere irretiti in un ambiguo trasmutare dei 
sensi). Il tragico consiste nel sapere, nel rendersi conto della sofferenza e 
del lutto” (Di Benedetto 1999: 9). Il messaggio che i poeti tragici ci hanno 
trasmesso “si potrebbe enunciare nelle parole: ‘soffrire e conoscere’, op-
pure, con una formulazione che – forse indebitamente – lascia intrave-
dere una possibilità di riscatto, un non appagante riscatto: ‘soffrire e però 
essere consapevoli della propria sofferenza’” (Di Benedetto 1999: 9). Ecco 
perché al δρᾶν, ossia al decidere del proprio destino, si contrappone 
πάσχειν, il soffrire sotto il peso di questo destino. Epperò i due termini 
non sono opposti “nel senso che a un uomo spetti il δρᾶν, all’altro il 
πάσχειν, e che dunque vi si indichi la differenza tra nature attive e pas-
sive”: con essi piuttosto si preannuncia il binomio azione e reazione dove 
il μάθος va inteso come conseguenza e punizione del δρᾶν (Snell 1969: 
17). Si palesa così l’insufficienza del solo termine πάσχειν per cogliere la 
specificità dell’azione drammatica: si patisce un destino, una decisione 
che si cala dall’esterno, l’esito di un rituale, ma l’arte drammatica, che ha 
visto nella tragedia attica la sua epifania, consiste nel fatto che l’agire e le 
conseguenze che ne derivano non possono più essere considerati solo 
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come una concatenazione di fatti determinati dal volere degli dèi o dalla 
causalità, ma vanno intese anche come il risultato di una scelta, di una 
decisione. La suprema legge del πάθει μάθος subisce così una torsione: 
ora l’antichissimo detto δράσαντα παθεῖν, “chi ha agito, patisca” (Coef. v. 
313) è tutto calato nella dimensione individuale; il pensiero “chiunque de-
cide s’attenda dolore” “va in primo luogo penetrato nel valore della pa-
rola δράω. Questa nell’Attica, come ha dimostrato Snell […], rappresenta 
il dissidio in cui viene a trovarsi l’uomo che deve agire” (Untersteiner 
2002: 254). 

Nel solco di questa prospettiva appare difficile negare che la sentenza 
del πάθει μάθος debba essere intesa come χάρις degli dèi indirizzata alla 
realizzazione di un beneficio, seppur attraverso un’esperienza molto 
dura. Da questo punto di vista, allora, la vera novità introdotta da Eschilo 
– novità che ben si inserisce nella più ampia portata rivoluzionaria che la 
tragedia greca segna rispetto alla narrazione mitica (già Aristotele, nella 
sua celebre definizione di tragedia “δρώντων καὶ οὐ δι’ ἀπαγγελίας” 
(Poet. 1449b 24-8), aveva sottolineato che la specificità della stessa con-
sisteva nel suo essere azione e non narrazione) – è che Zeus, nel momento 
in cui impone la sofferenza, bilancia questo aspetto negativo offrendo agli 
uomini la possibilità di avvicinarsi alla σωφροσύνη.  

Nel momento in cui il πάθος viene messo a fuoco sul tracciato del 
πάθει μάθος, emerge che non c’è solo la sofferenza patita, ma si apre a 
qualcosa d’altro: infatti, chiamare in causa “l’apprendere” vuol dire al 
tempo stesso chiedersi cosa ne facciamo di ciò che abbiamo appreso. A 
cosa servirebbe del resto questo apprendimento se non ci fosse uno 
sguardo verso la vita che ha da venire?  

Le interpretazioni pessimistiche del πάθει μάθος non prendono in 
considerazione questi aspetti e tendono a rivolgere la propria attenzione, 
per così dire, al passato: ad azioni sbagliate che necessitano della puni-
zione degli dèi per essere giustificate, quando tale punizione non viene 
addirittura interpretata semplicemente come l’insensata volontà della 
cieca tirannia divina. Ma il πάθει μάθος non può concludersi in una legge 
punitiva; non chiama in gioco solo un destinale informe e caotico che con-
danna e inchioda passivamente a una sofferenza. Non può esserci, per 
usare un’immagine poetica, solo una suggestione lunare, altrimenti il 
detto avrebbe sentenziato: “soffrendo si viene puniti”. Invece, la suprema 
legge vuol dirci qualcosa in più: ci conduce sul terreno – per usare ancora 
una suggestione poetica – di una prospettiva solare, capace cioè di aprirci 
verso un orizzonte futuro. Se soffrendo si apprende, se la sofferenza 
svolge anche una funzione che, in questo senso, possiamo definire 
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pedagogica, allora deve esserci uno sguardo rivolto al domani; se la sof-
ferenza si erige per noi a rigida scuola di vita, se il dolore si innalza a se-
vero educatore, allora vuol dire che, attraverso l’apprendimento che ne 
consegue, l’uomo può immettersi nel cammino della saggezza.  

Leggendo la suprema legge del πάθει μάθος dalla prospettiva propo-
sta, emerge una concezione che, superando qualsivoglia ideale fondato 
su un banale e ingenuo ottimismo incapace di scorgere gli abissi dell’es-
sere, non intende chiudere gli occhi dinanzi all’ostilità della natura per 
ogni ideale umano, ma lascia aperta la possibilità che “l’intimo e libero 
essere dell’uomo crea per forza propria ciò che conferisce senso e conte-
nuto alla vita, e che mai quell’essere potrebbe raggiungere il suo pieno 
sviluppo, se gli venisse offerto da fuori, da una natura dispensatrice di fe-
licità, ciò che deve sorgere dentro la sua anima” (Steiner 2023: 91). 
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