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1. Introduzione  

Nel corso della loro storia e secondo diverse modalità, le civiltà apparte-
nenti al mondo occidentale hanno dialetticamente fondato la propria 
identità attraverso la presenza funzionale, nelle loro rispettive tradizioni, 
di esseri dall’aspetto ibrido o più genericamente mostruoso e orrido, va-
riamente definiti nel particolare, ma complessivamente ascritti alla tipo-
logia “mostro” nell’insieme. In questo studio, ripercorreremo il cammino 
attraverso il quale questa tipologia è venuta a definirsi nell’ambito della 
storia dell’antichità classica nelle molteplici accezioni, strettamente in 
rapporto alle caratteristiche strutturali di quadri culturali e contesti storici 
differenti. Nel seguire questo cammino, la nostra attenzione sarà mag-
giormente focalizzata sulle entità mostruose della tradizione mitologica 
greca rispetto a quelle elaborate da altri popoli dell’antichità mediterra-
nea. Questo perché le entità in questione detengono ancora un ruolo 
chiave nel nostro attuale immaginario collettivo, essendo state presenti 
in letteratura, nella produzione artistica, nella riflessione filosofica e reli-
giosa, dall’antichità ai nostri giorni, con continuità, rielaborate in senso 
funzionale e in modalità peculiari in risposta a specifiche necessità e qua-
dri concettuali in continuo mutamento1. 

2. La terminologia del mostruoso nell’antica Grecia. 

I termini che più frequentemente ricorrono nella letteratura greca in as-
sociazione ad esseri dalla struttura corporea ibrida o dai tratti mostruosi 
e che all’interno degli studi sono usualmente intesi come indicanti il ca-
rattere anormale di queste entità, il loro essere dei “mostri”, sono quat-
tro: τέρας, κῆτος, θήρ e πέλωρ. Al riguardo, va però sottolineato che la 
loro rilevanza è dovuta appunto alla frequenza con la quale questi ricor-
rono in associazione alle entità mostruose, imponendosi così al dibattito 
scientifico sul tema, ma che non sono gli unici termini che sono stati og-
getto di questa interpretazione. Anche altri vocaboli, infatti, sono stati 
episodicamente oggetto di una simile lettura e ciò in base a uno specifico 
aspetto del concetto che esprimono nel loro uso, al loro contesto di im-
piego o al tipo di essere che contribuiscono a determinare nelle sue ca-
ratteristiche. Va quindi chiarito fin da subito che la varietà della termino-
logia presa in considerazione, e discussa nella bibliografia complessiva di 

 
1 Il presente articolo riprende temi da me già affrontati in Baglioni (2013a) e (2017: 13-38).  
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riferimento al tema trattato in questo articolo, è dovuta alla struttura se-
mantica stessa della lingua greca per come noi oggi la conosciamo. Non 
esiste, infatti, nel greco antico, almeno per l’epoca arcaica e classica, un 
termine che corrisponda o che sia pienamente assimilabile al nostro con-
cetto di “mostro” nelle sue possibili accezioni contemporanee2 e che in 
questa sede, in relazione alle entità extra-umane, definiremo convenzio-
nalmente come un termine indicante “una figura mitologica che si pre-
senta con caratteristiche estranee al consueto ordine naturale, in quanto 
per lo più formata di membra e di parti eterogenee, appartenenti a generi 
e specie differenti, con aspetto deforme e dimensioni anormali sì da in-
durre stupore o paura”3. Inoltre, come vedremo in dettaglio più avanti, 
l’interpretazione dei termini greci associati agli esseri mostruosi è stata 
orientata in maniera determinate dal condizionamento culturale al quale 
erano soggetti i singoli studiosi al momento di leggere i testi. Si è infatti 
implicitamente teso a considerare presente anche nel contesto greco an-
tico l’esistenza di una tipologia “mostro”, seppure in una forma diversa 
dalla nostra, fraintendendo così il significato contestuale dei termini presi 
in esame. Ciò sarà reso evidente dall’analisi, come caso campione, delle 
attestazioni nelle fonti letterarie e delle relative interpretazioni di τέρας, 
κῆτος, θήρ e πέλωρ, i quali, avendo goduto, come detto, di una maggiore 
attenzione negli studi terminologici riguardanti i “mostri” nell’antichità, 
assumono un valore esemplificativo dirimente in relazione alla questione 
se esista o meno la tipologia o il concetto di “mostro” in specifiche epoche 
della storia antica ed eventualmente come questa si declini nelle fonti 
pervenute. 

2.1 Τέρας 

Nei poemi omerici4 il termine τέρας5 ricorre per indicare fenomeni che 
appaiono svolgersi in maniera contraria, se non addirittura impossibile, 
rispetto all’ordine della natura quale κόσμος definito dall’opera di Zeus 
(Nenci 1957-1958: 279 sgg.; Boudin 2005: 543). Si pensi, ad esempio, a 
quando nell’Odissea le carni delle vacche appartenenti al dio Elio, uccise 

 
2 Su questo punto, cfr. anche Aston (2011: 14-5, 34-5). Sulle possibili accezioni del termine 
“mostro” nel mondo contemporaneo, cfr. Fortunati (1995). 
3 Enciclopedia Treccani, s.v. Mostro. 
4 Hom. Il. IV 406, V 741, VI 180, XII 208 e 256, Od. III 173, XII 394, XV 167, XVI 320, XX 98, 
XXI 415. 
5 Su τέρας cfr. Nenci (1957-1958: 279 sgg.), Rengstorf (1981), Pizzani (1997; 2000: 527 
sgg.), Boudin (2005: 543). 
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dai compagni di Odisseo, improvvisamente prendono a muggire sugli 
spiedi mentre le loro pelli inspiegabilmente si muovono (Hom. Od. XII 390 
sgg.). In altre occasioni, vengono definiti come τέρας avvenimenti che, 
per essere eccezionali o inconsueti, possono apparire straordinari, come 
improvvisi e inaspettati fenomeni atmosferici (Hom. Il. XII 250 sgg., Od. 
XX 394 sgg.). Ed evidentemente il termine ricorre ancora in questa chiave, 
quella dell’eccezionalità rispetto alla norma, quando appare connesso a 
un’entità ibrida: Medusa (Hom. Il. V 741 sgg.). 

In tutti questi casi, ciò che appare come τέρας si manifesta per inizia-
tiva degli dèi, i quali possono utilizzare l’avvenimento straordinario per 
trasmettere un messaggio ai mortali, un messaggio che, una volta inter-
pretato, potrà rivelarsi positivo o negativo6. 

Nelle fonti posteriori, invece, anche se si riscontra ancora un utilizzo 
di τέρας a indicare fenomeni aventi le medesime valenze rilevate nei 
poemi omerici in merito al rapporto con la sfera extraumana7, si nota una 
progressiva affermazione del termine quale indice di una eccezionalità ri-
spetto al κόσμος conosciuto dall’uomo, senza che, però, sia più insito il 
connesso aspetto di trasmissione di un messaggio da parte delle divinità8. 
Vediamo allora designati con τέρας luoghi come il Tartaro (Hes. Th. 444), 
alieni da una qualsiasi somiglianza con le terre abitate dagli uomini, le co-
stellazioni, come quella di Orione (Nic. Ther. 19), oppure straordinarie in-
venzioni, come il morso inventato dalla dea Atena per domare Pegaso 
(Pind. Ol. XIII 73 sgg.). Anche un’idea prodigiosa e innovativa, che nessuno 
aveva mai avuto in precedenza e che si trova, pertanto, pensata per la 
prima volta (Ar. Ran. 70 sgg.), può essere così designata. Nello stesso 
modo, sono descritte le nascite anormali (Plat. Crat. 393B, 394A e D.) e 
circostanze particolari, inconsuete, come la possibilità che una persona 
non ricordi più ciò che aveva avuto modo di imparare durante la sua vita 
(Plat. Thaet. 163D, 164B.). 

In riferimento alle entità a carattere ibrido, il termine ricorre in asso-
ciazione a Tifone (Aeschyl. Prom. 351 sg.; Pind. Pyth. I 25-26), ai figli di 
Echidna (Soph. Trach. 1098 sg.) e a Lamia (Ar. Pac. 755 sgg., Vesp. 1029 
sgg.), ponendo in evidenza l’aspetto acosmico di queste entità9. Non si 

 
6 Nenci (1957-1958: 279 sgg.), Rengstorf (1981: 1126), Pizzani (2000: 530 sgg.), Boudin 
(2005: 543). Alcuni studi sottolineano il ruolo rilevante di Zeus rispetto alle altre divinità 
nella manifestazione del τέρας, come Moussy (1977: 352), Rengstorf (1981: 1128). 
7 Aeschyl. Prom. 831 sg.; Pind. Ol. VIII 36 sgg.; Hdt. I 78, II 82, VI 98, VII 56, VIII 27 e 37; Eur. 
Ph. 1189 sgg.; Callim. Iup. 68; Plut. Alex. 75, Fab. 18. 
8 Cfr. Rengstorf (1981: 1127-8), Boudin (2005: 538). Su questo tema cfr. anche Louis (1978). 
9 Su questo aspetto cfr. anche Costa (1968: 82 sgg.), Boudin (2005: 543). 
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riscontra connesso, però, un significato che implichi una tipologia coesa 
e omogenea di specifici esseri extra-umani in quanto, come si è prece-
dentemente messo in evidenza, τέρας può designare manifestazioni assai 
differenti, aventi in comune un aspetto anomalo, né negativo né positivo 
a priori, rispetto al κόσμος così come è stato ordinato da Zeus. 

Sempre in relazione a questo termine, va evidenziato come, negli studi 
dedicati alla definizione del “mostruoso” come categoria di analisi del 
reale10, lo studio di τέρας si svolga in un contesto caratterizzato dal ten-
tativo di spiegare, con una comparazione di tipo analogico e l’utilizzo in-
distinto del materiale documentario, termini e concetti ritenuti indicanti 
il “mostruoso” in un dato sistema culturale con la documentazione ine-
rente termini e concetti, ritenuti di significato equivalente o simile, appar-
tenenti ad altre aree culturali. Un approccio questo che, nel suo insieme, 
si presta naturalmente a delle potenziali critiche in quanto, nonostante le 
possibili analogie presenti, questi termini, così come i concetti ad essi col-
legati, appartengono a sistemi culturali differenti, dove rispondono a esi-
genze strutturali e funzionalità diverse. Pertanto, la documentazione ine-
rente non può essere considerata come equivalente. 

Al riguardo, a illustrazione di come le specifiche caratteristiche con-
cettuali relative al termine τέρας possano venire fraintese oppure non ri-
levate seguendo questo metodo di analisi, sarà utile già soffermarsi bre-
vemente sul concetto romano di monstrum11, quale esempio maggior-
mente pertinente, stante il suo ricorrere sistematicamente in questa cor-
rente di studi come elemento di comparazione analogica con τέρας12. 

Nelle fonti a nostra disposizione, monstrum definisce e qualifica sia 
avvenimenti che, inattesi e non prevedibili, sono, di fatto, estranei al nor-
male corso degli eventi così come dovrebbero esplicarsi in natura13, sia 
esseri deformi oppure ibridi nella loro strutturazione corporea, come pos-
sono essere, ad esempio, un serpente dotato di un piede, un uccello con 
quattro ali oppure un uomo con due teste (Paul. Fest. 147 L.). Questi mon-
stra, tutti indistintamente nel loro insieme e nelle loro specifiche manife-
stazioni, sono intesi come presagi di sventura, realizzatesi per iniziativa 
degli dèi e segnalanti un evento, nefasto e disastroso, prossimo ad avve-
nire. L’evento in questione, spesso prefigurato a livello simbolico nelle 
 
10 Cfr. infra, il paragrafo La categoria “mostro”. 
11 Sul concetto di monstrum cfr. Maiuri 2013 e la bibliografia ivi citata. 
12 Cfr. Bayet (1974: 687 sgg.), Moussy (1977), Pizzani (1997: 1), Aston (2011: 33), Chirassi 
Colombo (2012), Felton (2012). 
13 Al riguardo, i casi riportati nell’edizione del Liber prodigiorum di Giulio Ossequente curata 
da P. Mastandrea e M. Gusso (2005), con il relativo commento. 
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caratteristiche connesse all’avvenimento o all’essere anormale, viene 
provocato dalle divinità che, in questo modo, punirebbero gli uomini per 
i loro comportamenti eccessivi e non ligi alle norme tradizionali. I mon-
stra, in pratica, sono un segnale concreto e visibile del venir meno della 
pax deorum, la quale è basata, appunto, sul rispetto delle norme tradizio-
nali14. Per porre fine alla collera divina, la quale potrebbe mettere a re-
pentaglio l’esistenza di Roma stessa, era ritenuto indispensabile attuare i 
giusti rimedi, la cui tipologia rituale era indicata dagli oracoli contenuti nei 
Libri Sibyllini. Questi testi potevano essere consultati solo su esplicita ri-
chiesta del senato – unico organo abilitato a valutare nel concreto la po-
tenziale ricaduta negativa di un evento prodigioso sulla civitas15 – solo da 
parte di appositi operatori rituali, i viri sacris faciundis16. 

Come si può vedere, quindi, il concetto di mostrum è proprio di un 
sistema culturale nel quale la sua funzionalità e il suo significato, per 
quanto presentino punti in comune con quelli inerenti τέρας, si caratte-
rizzano per essere essenzialmente differenti rispetto al termine e al con-
cetto ritenuto equivalente nella cultura greca. Ciò che è τέρας anche se si 
manifesta, almeno nei poemi omerici, per iniziativa della divinità, non tra-
smette, come abbiamo potuto notare in precedenza, necessariamente un 
messaggio e, qualora implichi aspetti connessi alla divinazione, il signifi-
cato adombrato dall’evento prodigioso non è inevitabilmente negativo, 
né tanto meno il fenomeno deve manifestarsi solo a seguito di infrazioni 
alle norme tradizionali e, pertanto, la sua interpretazione non ha per forza 
il fine di stabilire dei rituali per placare le divinità. Peraltro, sempre te-
nendo presente la tradizione adombrata nei poemi omerici, l’operatore 
rituale al quale è demandata l’interpretazione del τέρας è un μάντις, un 
“indovino”, una persona avente capacità diverse rispetto a quelle di un 
uomo comune, dotata di una “seconda vista” e ispirata da Apollo17. Si 
pensi, ad esempio, alle figure di Calcante, Tiresia e Teoclimeno. Si tratta 
di operatori rituali dotati di caratteristiche ben diverse rispetto a quelle 
dei viri sacris faciundis precedentemente menzionati, in quanto a Roma 
non appare ammissibile l’esistenza, all’interno della civitas, di un istituto 
religioso come la mantica ispirata che affonda le sue radici in un invasa-
mento e in una depersonalizzazione dell’individuo non tollerabile per la 

 
14 Bloch (1963: 77 sgg.), Mac Bain (1982), Santi (2008), Maiuri (2013). 
15 Dio XXXIX 15,3; Cic. De Div. II 112; Liv. XXII 9, 8. Al riguardo Mac Bain (1982: 7-43). 
16 Dio XLXIV 17,2; Lact. Inst. I 6. Cfr. Santi (2006). 
17 Pisano (2015) e la bibliografia ivi citata. In generale sulla divinazione in Grecia è d’obbligo 
il rinvio a Bloch (1963). 
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persona sui iuris, il civis18. In linea generale, la mantica ispirata e l’even-
tuale stato di possessione estatica che vi si poteva accompagnare non 
erano ritenuti, come in Grecia, divina μάντις, ma insania, ovvero stato pa-
tologico, malattia per antonomasia19. Come ha ben chiarito Claudia Santi:  

Ogni componente mantico-oracolare risultava perciò esclusa dall’orizzonte reli-
gioso romano; i sacerdoti incaricati a livello pubblico di interrogare gli dèi non 
possedevano alcun carisma individuale, non accedevano alla visione di dimensioni 
temporali precluse all’uomo comune, ma semplicemente, facendo ricorso alla fa-
coltà della ratio e del consilium, decifravano i signa augurali o decodificavano la 
materia oracolare contenuta nei libri, per assicurare alla civitas un corretto rap-
porto con gli dèi. (Santi 2008: 26) 

2.2. Κῆτος 

Riguardo al termine κῆτος20, si può rilevare come esso venga abitual-
mente associato a entità che si tende a recepire come “mostri marini”21. 
Si pensi, ad esempio, per quanto concerne la tradizione mitologica, alla 
mostruosa creatura marina inviata dalle Nereidi per divorare Andromeda, 
a punizione del comportamento colmo di hybris della madre Cassiopea, e 
che sarà poi uccisa da Perseo22, oppure al mostruoso essere marino scon-
fitto e ucciso da Eracle sotto le mura di Troia23. In realtà, anche se in en-
trambi i casi noi siamo portati, stante il contesto, a interpretare κῆτος 
come indicante un “mostro marino”, bisogna constatare che, fin dai 
poemi omerici, il termine viene utilizzato nelle fonti per indicare animali 
marini identificabili, a seconda dei casi, come balene, delfini, tonni o 
squali. In altre ricorrenze, il termine appare a designare animali che pos-
sono vivere sia in acqua che sulla terra, come foche, tartarughe e an-
guille24. Praticamente, come si evince dall’insieme della documentazione 
e si trova chiaramente affermato in Esichio (Hesych. s.v. κῆτος), che 

 
18 Per un’analisi storico-religiosa delle caratteristiche dello ius civile romano, cfr. Sabbatucci 
(1984). 
19 Santi (2008: 21-8). Cfr. anche Montanari (1976: 177 sgg.). 
20 Sui κῆτος, cfr. Shepard (1940), Vermeule (1979: 179-209), Boardman (1987), Papado-
poulos, Ruscillo (2002), Boudin (2005: 541-2), Ogden (2012: 116-8), Angelini (2018: 115-
63). Cfr. anche LIMC s.v. Ketos. 
21 Cfr. ad esempio Boardman (1987: 73), Boudin (2005: 541-2). 
22 Eur. Andr. 115, 122, 145; Arat. 353 sg.; Apollod. II 4,3. Cfr. anche Ogden (2012: 123-9), 
Angelini (2018: 140-3). 
23 Hom. Il. XX 144-153. Cfr. anche Ogden (2012: 118-23); Angelini (2018: 134-7). 
24 Hom. Od. IV 446; Arist. H.A. VIII 2, De Resp. 476b; Archestr. fr. 34,3; Opp. Hal. I 48, 360-
408, V 21, 71. Cfr. Papadopoulos, Ruscillo (2002: 207-8). 
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seppur autore di epoca tarda è rappresentativo di una tendenza costante, 
il termine κῆτος viene associato a creature marine sentite come eccezio-
nalmente grandi rispetto alla norma, sottolineandone appunto questo 
aspetto (Boardman 1987: 73; Boudin 2005: 542). 

Anche quando il termine si trova associato a entità a carattere ibrido, 
come nel caso attestato da Eliano di κήτη multiformi presso l’isola di 
Taprobane, in India, aventi testa di leone, di leopardo, di lupo o di mon-
tone, se non addirittura simili in tutto a satiri dal volto di donna (Ael. N.A. 
XVI 18. Cfr. Boardman 1986.), è sempre l’aspetto di una grandezza ecces-
siva ad essere sottolineato, non l’appartenenza di queste creature a una 
precisa e specifica tipologia di entità extra-umane che possono essere de-
finite κήτη. Peraltro, la multiformità dei κήτη di Taprobane ci ricorda un 
altro punto sottolineato all’interno degli studi sull’argomento, ovvero che 
la tipologia del κῆτος, in linea di massima, risulta nelle fonti, sia letterarie 
che iconografiche, sostanzialmente indefinita e informe25; in pratica non 
emerge una notazione fisica costante e rilevante, e questo perché, come 
si è detto, non una categoria determinata di entità viene indicata da que-
sto termine, ma diverse creature marine che si caratterizzano per la loro 
eccezionale grandezza. 

2.3. Θήρ 

Anche θήρ, in realtà, non è di per sé propriamente afferente alla sfera del 
“mostruoso”26. Il termine, infatti, che ricorre nelle fonti allorché si intende 
indicare l’aspetto “ferino” degli animali ai quali si trova di volta in volta 
associato27, si collega al mondo della natura selvaggia, regno di Arte-
mide28, estraneo al controllo dell’uomo e per lui potenzialmente perico-
loso e nocivo29. In questa linea, l’associazione del termine θήρ con entità 

 
25 Boudin (2005: 542), Angelini (2018: 151 sgg). Questo aspetto emerge indirettamente 
anche dai repertori iconografici. Cfr., ad esempio, Boardman (1987: tav. XXI sgg). 
26 Su θήρ cfr. Boudin 2005: 539-41. Bisogna ricordare che lo studioso include tra i termini 
associati alla sfera del “mostruoso” anche τὸ δάκος, allo stesso tempo come sinonimo e 
specificazione di θήρ (Boudin 2005: 541). Al riguardo, si deve rilevare che il termine non 
sembrerebbe in realtà ricorrere da solo in forma sostantivata per designare qualcosa di 
genericamente “mostruoso” oppure delle entità a carattere ibrido, come sostiene Boudin. 
Peraltro, ciò lo si evince anche dallo stesso e unico passo riportato dallo studioso a dimo-
strazione della sua tesi, dove il termine in questione si trova a qualificare la Sfinge tebana, 
ma associato in questa funzione a θήρ in forma aggettivale (Aeschyl. Sept. 558). 
27 Hom. Il. VIII 47, XV 585-587, XXI 470, Od. V 470-473; Soph. Phil. 955; Ael. N.A. XII 7. 
28 Su questo aspetto della dea Artemide, cfr. Vernant (1987: 21 sgg). 
29 Boudin (2005: 539-40). 
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a carattere ibrido, quali la Sfinge tebana (Aeschyl. Sept. 558.), Cerbero 
(Soph. O.C. 1568 sg.) o il centauro Nesso (Soph. Tr. 680), sottolinea, ap-
punto, l’appartenenza di questi esseri alla sfera “ferina” precedente-
mente definita e alla quale appartengono non solo gli animali che pos-
sono apparire “mostruosi”, come il cinghiale di Erimanto (Soph. Tr. 1097), 
ma più in generale gli animali estranei alla sfera domestica e potenzial-
mente aggressivi (Boudin 2005: 539). 

2.4. Πέλωρ 

Per quanto riguarda πέλωρ, gli studiosi si sono particolarmente soffer-
mati sull’impiego di questo termine all’interno dei poemi omerici in rap-
porto a τέρας (Nenci 1957-1958: 289 sgg.; Pizzani 2000: 533 sgg.). Il nodo 
che appare fondamentale in queste analisi è stabilire se, essendo πέλωρ 
in un certo senso il corrispettivo eolico di τέρας, in quanto derivante dalla 
medesima radice indoeuropea30, i due termini ricoprano la stessa area 
semantica. Al riguardo, pur riconoscendo che entrambi i vocaboli sem-
brerebbero legati alla stessa “matrice religiosa”, è stato notato che πέλωρ 
e i suoi derivati appaiono, come afferma Pizzani, “sempre in contesti in 
cui la mostruosità, espressa di volta in volta o da un aspetto abnorme e 
pauroso o da una prestanza fisica eccezionale, non è mai posta in rap-
porto esplicito o comunque riconoscibile come tale con un presunto mes-
saggio divino presente nella realtà rappresentata” (Pizzani 2000: 533)31. 
Solo in seguito, e in modo rilevante in epoca Tardo Antica, si riscontre-
rebbe un’estensione della sfera semantica di τέρας a quella di πέλωρ, il 
cui uso nel materiale documentario sembrerebbe lentamente decadere. 
Questo sarebbe il risultato di un fenomeno per il quale, osserva ancora 
Pizzani,  

il fatto che la volontà divina per manifestarsi e farsi riconoscere come tale dagli 
uomini dovesse necessariamente presentarsi in una dimensione al di fuori delle 
consuetudini e delle leggi che dominano i fenomeni naturali avrebbe finito per 
determinare una sorta di spostamento semantico dei termini in questione fa-
cendo sì che i fenomeni e gli oggetti definiti come τέρατα (ma lo stesso avvenne 

 
30 Ostoff (1905); Benveniste (1935: 20 e 33); Lejeune (1947: 40 e 130); Chantraine (1958: 
113); Szemerenyi (1966). 
31 Per Nenci, il termine πέλωρ, nonostante ciò, indica comunque, all’interno dei poemi 
omerici, “l’essere animato nel momento in cui in esso e per esso vive e agisce una divinità” 
(Nenci 1957-1958: 289). 
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anche in latino per il termine monstra) non assumessero più questi nomi in fun-
zione del loro carattere di messaggi divini indirizzati all’uomo, bensì solo in consi-
derazione delle loro caratteristiche strutturali che li ponevano al di fuori della re-
golarità insita in tutto ciò che viene ordinariamente definito come naturale. (Piz-
zani 2000: 538. Cfr. anche Pizzani 1997: 1 sgg.) 

Dobbiamo però sottolineare che la verifica del materiale documentario 
relativo a πέλωρ, sia all’interno dei poemi omerici che nelle fonti poste-
riori, in realtà non sembrerebbe far emergere tanto un uso del termine a 
indicare l’aspetto abnorme e pauroso di ciò al quale viene riferito, quanto 
qualificarlo come eccezionalmente grande rispetto alla norma, senza nes-
sun aspetto negativo o positivo implicito, o un legame diretto con una 
determinata categoria di entità o fenomeni32. Infatti, si può riscontrare 
come il termine (o i suoi derivati) venga associato in maniera caratteriz-
zante non solo a divinità quali Ade (Hom. Il. V 395), Ares (Hom. Il. VII 208.), 
Efesto (Hom. Il. XVIII 410) o Zeus (Athen. XIV 639E, F, 640A; Quint. Smyrn. 
XI 273), ad eroi come Achille (Hom. Il. XXI 527, XXII 92.), Agamennone 
(Hom. Il. III 166), Aiace (Hom. Il. III 229, VII 211, XVII 174, 360), Amico 
(Apoll. Rhod. II 38), Ettore (Hom. Il. XI 820), Orione (Hom. Od. XI 572) o 
Perifante (Hom. Il. V 842 ), oppure a entità ibride o più genericamente 
mostruose quali il leone di Nemea (Apoll. Rhod. IV 1438), Medusa (Hom. 
Il. V 741), Pitone (Eur. Iph. T. 1247), Polifemo (Hom. Od. IX 257, 427), Scilla 

(Hom. Od. XII 85-88) o al serpente gigantesco che custodisce i pomi d’oro 
delle Esperidi (Apoll. Rhod. IV 1440), ma anche ad animali33, oggetti ma-
teriali34 e piante35. Peraltro, proprio per quanto riguarda gli animali, Ate-
neo dichiara esplicitamente che il nome di un tipo di molluschi, le 
πέλωρίδες, deriverebbe dal termine πέλωρ, in quanto si tratta di animali 
di una grandezza fuori dal comune (Athen. III 92F)36. Si può ricordare, inol-
tre, che πέλωρ può essere utilizzato anche in riferimento a passi smisurati 
(Hym. Hom. Her. 225, 342), qualificandone appunto la grandezza, così 
come all’ampiezza di una strada (Hym. Hom. Her. 348). 

 
32 Su posizioni abbastanza simili anche Aston (2011: 33). 
33 Hom. Il. XII (serpente); Od. X 219 (fiere), XV 161 (oca); Athen. III 84E (aspidi). 
34 Hom. Il. V 594 (asta), VIII 424 (asta), X 439 (armi), XVIII 83 (armi); Od. XI 594 (masso). 
35 Apoll. Rhod. IV 1682 (pino). 
36 Che πέλωρ possa indicare una grandezza fuori dal comune è attestato anche da Hesych. 
s.v. πέλωρ. 
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*  

Come si può rilevare dai dati discussi nelle pagine precedenti, a nessuno 
dei termini che sono stati esaminati corrisponde interamente la defini-
zione di “mostro” che abbiamo preso come parametro convenzionale, né 
è possibile riscontrare il loro impiego per indicare una tipologia omoge-
nea e coesa di entità extra-umane dalle caratteristiche ben definite. 
Ognuno dei termini qui analizzati presenta effettivamente delle affinità 
con una delle accezioni contemporanee del termine “mostro”, ma è 
chiaro che i dati non devono essere analizzati, come invece spesso si è 
fatto, per trovare una corrispondenza totale con concetti moderni, ravvi-
sando nell’“eccezionalità”/“anormalità” indicata da τέρας, κῆτος e πέλωρ 
e nell’aspetto di crudeltà insito, in un certo senso, nella sfera “ferina” rap-
presentata da θήρ un’idea del “mostro” simile alla nostra.  

Se questo è il quadro generale che emerge dall’analisi della termino-
logia che normalmente è associata alle entità mostruose proprie della tra-
dizione greca e non si rinviene una tipologia unitaria che sia in grado di 
individuare questi esseri come un insieme, almeno per il periodo arcaico 
e classico, con quale o quali categorie gli antichi Greci definivano queste 
entità? È quanto vedremo nel prossimo paragrafo. 

3. Tipologie del mostruoso nell’antica Grecia 

Scorrendo gli studi riguardanti il mondo greco antico, è spesso possibile 
imbattersi in ampi repertori che riassumono in maniera ordinata, se-
condo precise categorie stabilite a priori dallo studioso, le divinità e le en-
tità extra-umane che appaiono con un ruolo più o meno rilevante nelle 
fonti a nostra disposizione. All’interno di questi repertori, è frequente la 
presenza di una voce dedicata ai “mostri”, la quale presenta come un 
gruppo omogeneo un insieme di esseri che si distinguono per il loro 
aspetto ibrido o più genericamente mostruoso37. Si possono così vedere 
insieme nella medesima voce esseri in realtà ben diversi tra loro, aventi 
caratteristiche peculiari e originali, come i Centauri, le Erinni, i Giganti, i 
Titani, ecc., ordinati nel sistema culturale greco in gruppi divergenti, quasi 
sempre mediante il criterio della genealogia, che in quel mondo culturale 
ha sempre svolto un ruolo determinante, in quanto le caratteristiche di 

 
37 Cfr., ad esempio, Bayet (1974), Müller (1978), Pizzani (1997: 6 sgg.), Atherton (1998: X-
I), Sommerstein (1998), Padgett (2003), Mancini (2007: 145-66), Winkler-Horaček (2015). 
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un dio, di un’entità extra-umana o di un essere umano sono direttamente 
dipendenti alla sua ascendenza e alla stirpe di appartenenza38. Questi 
vengono quindi presentati come varianti di un’unica tipologia, il “mo-
stro”, la quale, come abbiamo visto, non è rispondente ai criteri di ordi-
namento dell’extra-umano elaborati nell’antichità greca nell’arco della 
sua storia, almeno per il periodo arcaico e classico. Non abbiamo cioè dei 
“mostri” indistinti, ma degli esseri che appartengono, di caso in caso, a un 
gruppo diverso, e i cui tratti peculiari e qualificanti sono comprensibili 
solo se analizzati in relazione alle altre entità appartenenti alla medesima 
categoria e in opposizione agli esseri appartenenti ad altri gruppi. Per-
tanto, ogni analisi o definizione dell’essere preso in considerazione deve 
essere contestuale e strettamente legata al singolo caso in oggetto. 

In questo quadro, alcune puntualizzazioni si dimostrano necessarie 
per le entità mostruose femminili, oggetto privilegiato di ricerche che ri-
sentono fortemente dell’influenza e di chiavi interpretative elaborate in 
ambito psicanalitico. All’interno di questa linea di studi, infatti, gli esseri 
mostruosi aventi tratti antropomorfi femminili sono intesi come una tipo-
logia di entità unitaria e le entità che vi vengono ascritte sono ritenute 
avere le medesime caratteristiche e particolarità. Pur tenendo conto delle 
posizioni peculiari e specifiche di ogni singolo studioso che può essere 
annoverato in questa tendenza ermeneutica, vi possiamo comunque ri-
scontrare alcuni elementi in comune tra i quali ha un ruolo centrale l’in-
clinazione a ricondurre l’esistenza degli esseri mostruosi femminili e le 
loro caratteristiche a quei fenomeni psichici connessi, secondo i diversi 
accenti, postulati e riscontri presenti nelle tesi in questione, alla perce-
zione della sessualità della donna da parte dell’uomo quale elemento “al-
tro”, “mostruoso” e “terrificante”39. Se Medusa è stata la principale entità 
oggetto di queste interpretazioni40, a seguito dell’influenza esercitata da 
un appunto di Freud pubblicato postumo (Freud 1940), questa linea ese-
getica è di fatto riscontrabile per buona parte degli esseri mostruosi fem-
minili della mitologia greca (e non solo). Al riguardo, sono altamente rap-
presentative di questa tendenza ermeneutica alcune considerazioni 

 
38 Su come la genealogia contribuisca a definire un’entità extra-umana all’interno del si-
stema culturale greco, cfr. Costa (1968: 61 sgg.), Philippson (2006: 47-83). Sull’importanza 
del γένος nel mondo greco quale strumento di definizione e ordinamento del reale, cfr. 
anche Sabbatucci (1978: 63 sgg). 
39 Ad esempio, cfr. Pellizer (1985), Mainoldi (1995), Cohen (1996: 9), Visintin (1997), Man-
cini (2005: 167-78), Miller (2012), Alganza Roldán (2013). 
40 Cfr. ad esempio Loraux (1986), Vernant (1987: 40 sgg.), Pellizer (1987), Frontisi-Ducroux 
(1988), Halm-Tisserant (1989), Jameson (1990), Vermorel (1993), Callieri, Faranda (2001). 
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svolte da Loredana Mancini nel suo libro sulle sirene nell’antichità clas-
sica: 

Lamiai, Empousai, Sirene, Ninfe, Echidnai ecc. non sono che diverse manifesta-
zioni di quell’“entità” mostruosa che tormenta – e diletta – i sogni e le veglie di 
adulti e bambini; una potenza sovrannaturale dal vitalismo eccessivo e inconteni-
bile, la cui costante minaccia non è altro, in realtà, che la minaccia latente delle 
energie psichiche e degli impulsi inconfessabili che la ragione tiene a freno, dando 
loro libero corso solo nella lower mythology delle paure collettive: paure che, in 
una cultura al maschile, non possono che avere uno volto di donna. (Mancini 
2005: 173) 

Il rischio connaturato a questo approccio euristico consiste nel sovrap-
porre e proiettare acriticamente sulle fonti, attribuendo alle società og-
getto di indagine, problematiche, modalità di pensiero e rapporti sociali 
e tra i sessi propri del mondo contemporaneo, risolvendo l’interpretazio-
ne di questi esseri in maniera univoca al solo presunto legame con mec-
canismi psichici postulati come universali41. 

Riprendendo le osservazioni che Dario Sabbatucci sviluppò analiz-
zando l’interpretazione psicanalitica del mandala proposta da Jung, pos-
siamo affermare che se lo storico può e deve tener conto delle realtà psi-
chiche o “naturali” nella riflessione critica sul suo oggetto di ricerca, non 
può ridurre l’oggetto di indagine ad esse, pena, come rileva Sabbatucci, 
la sua rinuncia implicita a ciò che qualifica la sua disciplina come tale nel 
metodo e negli strumenti euristici, così come nel fine (Sabbatucci 2003). 
Lo storico delle religioni cita come modello l’opera scientifica di Ernesto 
de Martino, il quale “ha svolto la sua ricerca proprio a partire da queste 
realtà psichiche. Ma appunto “a partire”; mentre l’approccio psicologico 
fa di esse un punto di arrivo” (Sabbatucci 2003: 132). Nell’ottica di Sab-
batucci,  

lo storico […] non nega le necessità fisiologiche, e dunque non nega né discute i 
meccanismi psichici rilevati da Jung in quanto fisiologicamente necessari. Lo sto-
rico però, proprio nel porre limiti a sé stesso, inevitabilmente pone limiti all’azione 
junghiana o genericamente psicologica, e in tal senso non può esimersi dal consi-
derare Jung e la sua psicologia. È una considerazione che non travalica la funzione 

 
41 Per un orientamento metodologico che ponga in guardia nell’ambito degli studi storici 
dagli errori interpretativi connessi alla più o meno consapevole essenzializzazione delle 
qualità di genere come un dato universale e astorico, cfr. Yeo (1999), Bahrani (2001: 7-27), 
Bolger (2010), Dujnic Bulger, Joyce (2013). Per un inquadramento storico-culturale della 
sessualità e di quanto ad essa potenzialmente connesso, cfr. le opere che Michel Foucault 
ha dedicato a queste tematiche nel corso degli anni (Foucault 1976, 1984, 1984b, 2018). 
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storiografica, ma anzi ne definisce il campo, rilevando e facendo oggetto di storia 
ciò che sfugge alla necessità psicologica, oggetto della ricerca naturalistica. (Sab-
batucci 2003: 135)42 

Sostanzialmente, per Sabbatucci, che articola le sue posizioni nei termini 
tecnici di de Martino, lo storico si imbatte, durante le sue ricerche, in pe-
rils of the soul, o in rischi di non esserci in una storia umana (rischi che 
rappresentano la crisi naturale e le realtà psichiche ad essa correlate), dei 
quali accerta le corrispondenti modalità mitico-rituali attraverso cui la sin-
gola società attua culturalmente la sua “difesa” (Sabbatucci 2003: 133. 
Cfr. de Martino 1957). 

Posto quindi in evidenza l’aspetto critico di questo approccio, come 
avvertimento per lo svolgimento di un’analisi storica attenta e cauta, 
credo che sia opportuno a livello metodologico che lo studioso dichiari in 
maniera esplicita anche a quale tesi elaborata in ambito psicanalitico fac-
cia riferimento come punto di confronto, stimolo e verifica, evitando ri-
mandi di carattere generico. 

Un altro rischio presente in questo approccio, infatti, consiste 
nell’avere come punto di riferimento studi non aggiornati, facendo riferi-
mento a “classici”, come Freud e Jung ad esempio, quando naturalmente 
il panorama scientifico attuale si presenta notevolmente variegato e mu-
tato rispetto all’epoca nella quale i due studiosi elaborarono le loro tesi, 
né, dall’altra parte, si può ritenere la psicologia una disciplina “monoli-
tica” che possa offrire chiavi di lettura omogenee e ampiamente condi-
vise, come se non vi fosse un dibattito al suo interno. 

Il passo successivo, una volta dichiarati i propri punti di riferimento, è 
quello di verificare attentamente l’effettiva o plausibile presenza di de-
terminati meccanismi psicologici nelle società oggetto di indagine, così 
come esse vengono a delinearsi tramite il quadro offerto dal materiale 
documentario, tenendo ben presente le caratteristiche, la natura e gli 
scopi delle fonti dalle quali traiamo le informazioni che sono alla base 
delle nostre ricostruzioni. Bisogna quindi evitare di proiettare automati-
camente sull’insieme della documentazione tesi specifiche o postulati.  

Nel caso particolare delle entità mostruose femminili, da un punto di 
vista storico, la presunta connessione con la sessualità deve essere dimo-
strata tramite l’analisi della simbologia emica alle società delle quali esse 
sono espressione a livello funzionale, soffermandosi analiticamente sulla 
loro struttura corporea e sulle tradizioni ad esse relative. 

 
42 Cfr. anche Brelich (1956: 27 e 29). 
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Riesaminare le fonti e la bibliografia relativa alle entità mostruose 
femminili secondo il metodo qui proposto, potrebbe portare in alcuni casi 
a una revisione critica di interpretazioni ritenute assodate e ampiamente 
diffuse. Per alcune di queste entità, infatti, quel che è possibile riscontrare 
esplicitamente tra i tratti che le caratterizzano nella documentazione di-
sponibile e dal punto di vista emico è in realtà una sorta di aura di fasci-
nazione più che una stretta connessione con la sfera della sessualità, al-
meno così come intesa negli studi di indirizzo psicanalitico precedente-
mente menzionati. Questa aura di fascinazione, peraltro, si dimostra de-
clinata secondo modalità diverse e con funzionalità nettamente differenti 
a seconda dell’essere preso in considerazione, del contesto e della fonte 
di riferimento, sconsigliando quindi di procedere a generalizzazioni al ri-
guardo. Si tratta a volte di modalità e funzionalità che si dimostrano anche 
molte lontane in alcuni casi dalla mentalità e sensibilità contemporanea. 

Casi esemplificativi si possono riscontrare nelle attestazioni delle tra-
dizioni mitiche relative a entità quali Echidna o la Sfinge tebana. Pur ri-
mandando agli studi che ho svolto in passato su questi esseri per un ap-
profondimento in rapporto alla documentazione di questo aspetto, pos-
siamo comunque sottolineare in questa sede che se nella Teogonia esio-
dea viene posto in risalto la paradossale bellezza di un essere mostruoso 
come Echidna e il suo fascino ammaliante, questa caratteristica però si 
declina funzionalmente ed esclusivamente solo nel rapporto con Tifone, 
nella sua unione con colui che per eccellenza è il nemico di Zeus. Proprio 
tramite questa unione e i peculiari tratti terrificanti della sua “sposa”, Ti-
fone rafforza quelle caratteristiche fondamentali che all’interno 
dell’opera di Esiodo lo oppongono qualitativamente a Zeus. In questa 
unione, Tifone giunge al compimento del proprio τέλος43. 

Un’aurea di fascinazione appare anche tra i tratti salienti che contrad-
distinguono la Sfinge nelle fonti, ma nel suo caso si trova esplicata in ma-
niera diversa da Echidna, in quanto questa non è presente in funzione di 
un γάμος a cui l’entità sia destinata nella tradizione mitica a lei relativa. 
In particolare, emerge come prevalente all’interno della documentazione 
che pone in rilevanza questo aspetto dell’entità una connessione con la 
sfera dell’amore sensuale presieduta dalla dea Afrodite. Questo lato della 
Sfinge trova la sua visibilità principalmente nella documentazione legata 
alla cultura materiale, nelle decorazioni con funzionalità apotropaica po-
ste su oggetti necessari alla toeletta femminile e all’esaltazione della 

 
43 Su Echidna, cfr. Baglioni (2014) e (2017: 39-69).  
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bellezza delle donne, e nella designazione con il suo nome delle πόρναι, 
le “prostitute”44. 

La stessa Medusa, l’entità che più di ogni altra è stata oggetto di inter-
pretazioni tese a ridurla a simbolo della sessualità femminile, rientra an-
che lei nel quadro qui delineato. Le fonti, infatti, attestano esplicitamente 
solo un’aurea di fascinazione connessa all’entità ed esclusivamente in re-
lazione alla sua unione con il dio Poseidone, per la quale è appunto fun-
zionale all’interno della trama mitica, mentre risulta completamente as-
sente dalle attestazioni, sia letterarie che iconografiche, un potenziale 
simbolico connesso alla sfera sessuale. Come ritengo di aver dimostrato 
dettagliatamente in altre sedi (cfr. Baglioni 2010a, 2010b e 2011), la do-
cumentazione pone in collegamento Medusa con una sfera dell’esistente 
che Poseidone domina e di cui acquisisce il controllo anche tramite 
l’unione con l’essere mostruoso (Cfr. Baglioni 2010b), una sfera stretta-
mente legata alle caratteristiche di quell’aspetto del mare incarnato 
dall’entità da cui Medusa discende, Ponto, e che oscilla tra la furia ele-
mentale e incontrollabile dell’alto mare in tempesta e la furiosa passiona-
lità istintiva e senza freni di cui uomini e animali possono andar soggetti, 
fino alla più pura follia. Non a caso nella letteratura greca i due fenomeni 
sono spesso posti in paragone sul piano logico-descrittivo (Baglioni 2017: 
52-8). 

Pertanto, in base a quanto rilevato, non ritengo che una tipologia, an-
che solo orientativa e stabilita convenzionalmente, che raccolga come un 
tutto unitario le entità mostruose femminili, isolandole dal loro contesto 
di elaborazione e funzione, nonché dagli esseri mostruosi che presentano 
caratteri “maschili” presenti nello stesso ambiente storico-culturale, si ri-
velerebbe utile in fase di analisi, aiutando la comprensione e la defini-
zione del ruolo che queste entità svolgevano nell’antichità. 

Assumere questi dati come punto fermo per la ricerca, però, non ne-
cessariamente impedisce la formulazione consapevole e strumentale di 
tipologie ampie che possano essere utili allo studioso per orientarsi nello 
studio di questi esseri. Non si tratta più, quindi, di applicare acriticamente 
su una realtà altra le proprie abituali categorie conoscitive e di ordina-
mento del reale, leggendo la documentazione antica come fosse prodotta 
nel mondo contemporaneo, ma di rapportarsi a parametri emici al mondo 
greco stesso, elaborando degli strumenti adeguati che possano essere 
una valida bussola per muoversi nella lontana antichità.  

 
44 Sulla Sfinge tebana cfr. Baglioni (2013b) e (2017: 142-57). 
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In base a questo principio, propongo di suddividere convenzional-
mente gli esseri e le creature a carattere mostruoso di cui si aveva cre-
denza nel mondo greco antico in tre distinte tipologie45:  

1) Le entità caotiche primordiali, proprie della mitologia.  

2) Gli esseri mostruosi delle ἐσχατιαί. 

3) Gli esseri mostruosi inviati come τέρατα dalle divinità. 

4. Le entità caotiche primordiali 

Un utile criterio per orientarsi all’interno del pensiero greco è senza dub-
bio il concetto di “caotico” così come viene a definirsi negli studi di Angelo 
Brelich (p.es., 1955-1957). Secondo la prospettiva dello studioso, se nella 
cultura greca il κόσμος attuale è un ordine retto e stabilito da Zeus, un 
ordine “giusto” e “perfetto” che corrisponde implicitamente all’ambiente 
greco stesso, tutto ciò che è ad esso esterno, non corrispondente, oppure 
che ad esso porta secondo le vicende presenti nei racconti tradizionali, è 
sentito come “caotico”, non definito, potenzialmente “negativo” oppure, 
all’opposto, estremamente “positivo”, “paradisiaco”. Un “paradosso” che 
ben descrive e aiuta a comprendere alcune delle caratteristiche degli es-
seri mitologici primordiali, entità che nella cronologia mitica vengono 
all’esistenza prima dell’instaurarsi del regno di Zeus e che spesso all’av-
vento di questo nuovo ordine si oppongono. Si tratta di esseri che fre-
quentemente manifestano la loro appartenenza a questa fase precosmica 
nell’anormalità della loro strutturazione corporea, nella particolarità della 
loro sfera d’azione, spesso molto ampia o indefinita, oppure nelle moda-
lità della loro agency che tendenzialmente differiscono da quelle attri-
buite alle divinità olimpiche. In alcuni casi, questi esseri assumono tratti 
così marcatamente acosmici da essere caratterizzati da una struttura cor-
porea ibrida, o più genericamente mostruosa, e il loro comportamento 
può assumere tratti essenziali spiccatamente negativi, nefasti e distruttivi 
(cfr. Costa 1968). Si deve precisare, inoltre, che l’appartenenza a questa 
sfera non li rende necessariamente estranei all’ambito divino o a forme 
di culto da parte degli uomini. Si pensi alla dea Ecate, dall’anomala 

 
45 Per una panoramica delle possibili tipologie di esseri mostruosi presenti nella tradizione 
greca, cfr. anche Giardino (2010). 
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giurisdizione su terra, mare e cielo46, alle Erinni, venerate ad Atene come 
Eumenidi (Aeschyl. Eum. 795 sgg.), alla Teogonia di Esiodo dove a Echidna 
viene associato l’attributo θείν, “divina” (Hes. Th. 297), e dove lo stesso 
grande nemico di Zeus, Tifone, vi viene esplicitamente definito come 
θεός, “dio” (Hes. Th. 824). Si pensi, da ultimo, anche ai caratteri “eroici” 
di alcune entità mostruose messi in luce da Angelo Brelich, come nel caso 
del serpentiforme Pitone (Brelich 1958: 96n70). 

Un esempio particolarmente significativo in proposito, lo si può ri-
scontrare nelle tradizioni mitiche riguardanti la stirpe di Ponto. I tratti ca-
ratterizzanti delle entità che appartengono a questa stirpe, la rendono in 
grado di rappresentare nel suo complesso, in maniera chiara e netta, tutti 
diversi aspetti che vengono usualmente connessi alla sfera caotica pri-
mordiale, sia quelli “positivi”, che emergono ad esempio nelle vicende 
mitiche come nelle caratteristiche di esseri quali Nereo e le sue figlie, le 
Nereidi, sia “negativi”, come nella mostruosa e nefasta progenie di Forco 
(Costa 1968; Baglioni 2017: 52-63). A volte, sempre all’interno di questa 
discendenza, entrambi questi aspetti possono trovarsi uniti nella mede-
sima entità o in qualcosa ad essa associato. Pensiamo ad esempio al san-
gue di Medusa, il quale è allo stesso tempo un mortale veleno per i vivi, 
si pensi al tentativo di Creusa di uccidere il figlio Ione proprio attraverso 
di esso (Eur. Ion 1003-015), e fonte di vita per i morti, si pensi all’uso che 
ne fa Asclepio, che proprio per questo, per aver infranto l’“ordine”, ripor-
tando alla vita alcuni defunti, verrà ucciso da Zeus (Apollod. III 10,3).  

Naturalmente, come precisato in precedenza, se l’impiego di questa 
ampia tipologia si rivela euristicamente utile in fase preliminare per com-
prendere alcune delle caratteristiche qualificanti delle entità che in essa 
possono essere catalogate, abbiamo però visto, dagli esempi sopra ripor-
tati, come questi esseri siano anche estremamente diversi gli uni dagli al-
tri e come tra loro si possano annoverare divinità, come la dea Ecate. Per-
tanto, è necessaria una fase successiva di analisi nella quale l’essere og-
getto di studio venga ricondotto al suo specifico gruppo di appartenenza 
o alla sua linea genealogica, che soli possono effettivamente definirlo se-
condo i parametri emici al mondo greco, che non conoscono “mostri” o 
altre tipologie ampie di catalogazione che non siano quelle particolari e 
specifiche di Centauri, Giganti, Titani, ecc. 

 
46 Si pensi al ritratto della dea che emerge all’interno della Teogonia esiodea nel cosiddetto 
Inno a Ecate (Hes. Th. 411-52). Sui caratteri “caotici” della dea, cfr. Carboni (2015); Serafini 
(2015). 
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Bisogna sottolineare, inoltre, che la tipologia qui proposta si basa su 
un criterio d’analisi che è stato elaborato e allo stesso tempo è funzionale 
a quelle correnti di pensiero e visione del mondo che hanno trovato 
espressione e orientamento nella Teogonia di Esiodo e nella costruzione 
cosmologica che in quel testo traspare, nettamente contrapposta, ad 
esempio, alle cosmologie elaborate in ambiente “orfico”47. Come nota 
Dario Sabbatucci: 

Le due posizioni, la esiodea, che mette all’inizio Chaos, e la orfica, che al suo posto 
pone l’uovo primordiale, emergono dal giudizio della fase – qui obbiettivata nella 
res – originaria: negativo per l’una e positivo per l’altra. Nell’una si procede dal 
vuoto non-essere all’essere, nell’altra si procede dalla pienezza dell’essere alla 
frammentarietà dell’esistenza. Nell’una si procede per incremento e nell’altra per 
detrimento. Il giudizio della res originaria implica l’altro giudizio, quello della res 
attuale, che diventa automaticamente positivo per Esiodo e negativo per gli orfici. 
(Sabbatucci 2006: 95)  

Pertanto, la rielaborazione dei racconti tradizionali in contesto “orfico”, 
plasmando il materiale mitico tramandato in cosmogonie alternative e 
antitetiche rispetto a quella elaborata da Esiodo nella Teogonia, com-
porta una rifunzionalizzazione anche delle entità extra-umane ivi ope-
ranti. Si pensi, ad esempio, a Fane/Protogono che svolge nelle cosmogo-
nie “orfiche” quello che è il ruolo del dio Eros nella Teogonia, ma con una 
funzionalità inversa: se Eros in Esiodo è il principio positivo di evoluzione 
differenziata del κόσμος verso l’attualità, viceversa nel mito cosmogonico 
“orfico” Fane è il principio unificatore di ciò che esiste (Sabbatucci 2006: 
107 sgg.). Androgino (Orph. Hymn. VI 1) e ofiomorfo (Athen. Pro Chr. XX 
4), rappresentato come un essere alato (Orph. Hymn. VI 2,7), dai quattro 
occhi (Orph. Fr. 76 Kern = 132-133 Bernabé) e dalle molte teste di toro e 
di leone (Orph. Fr. 79 Kern = 130 Bernabé), in un frammento attribuito ad 
un’opera del mitico cantore Orfeo, riportato da Atenagora (Athen. Pro 
Chr. XX 4), si attribuisce a questa entità la paternità di Echidna, qui de-
scritta come un essere femminile dal bel volto umano, ma dalle membra 
di spaventoso serpente a partire dal collo. Pur non avendo la possibilità 
di approfondire il ruolo svolto da Echidna all’interno di questo contesto 
mitico di carattere “orfico”, forse una cosmogonia, stante la brevità della 
testimonianza, la quale peraltro rimane un’attestazione isolata, è perti-
nente a quanto osservato in precedenza rilevare le differenze rispetto alla 

 
47 Al riguardo cfr. Sabbatucci (2006: 89 sgg.). Sull’Orfismo cfr. anche Scarpi (2004: 349 sgg.). 
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rappresentazione dell’entità nella Teogonia48. Qui, infatti, Echidna si ca-
ratterizza per i suoi tratti nettamente anticosmici, tratti che possono 
averla resa un’entità mitopoieticamente funzionale alle cosmogonie “or-
fiche” in senso potenzialmente positivo, come la nascita da Fane sembre-
rebbe adombrare, secondo modalità simili a quelle che hanno portato alla 
“rivalutazione” positiva di entità quali Urano (Sabbatucci 2006: 112 sgg.) 
e Crono49 in ambiente “orfico”. 

5. Gli esseri mostruosi delle ἐσχατιαί 

All’interno di questa tipologia possono essere catalogati di tutti quegli es-
seri dall’aspetto incredibile e stupefacente ritenuti presenti nelle terre ai 
confini οἰκουμένη (Li Causi 2003; Li Causi 2018: 207-33). Si pensi ad esem-
pio agli animali dai tratti mostruosi come il basilisco50 o il gigantesco ser-
pente ucciso da Attilio Regolo presso il fiume Bagrada (Cfr. Ogden 2013: 
66-7). Di questi, è utile riportare quanto nota in proposito Pietro Li Causi 
a margine del suo studio sul manticora, una creatura ibrida descritta per 
la prima volta da Ctesia di Cnido e avente corpo di leone, volto umano 
con tre file di denti per ogni mascella e una coda simile a quella dello 
scorpione e in grado di saettare dardi51. Lo studioso osserva che quest’es-
sere “[…] (così come gli unicorni, i catoblepa e le anfesibene) non viene 
affatto presentato come un animale del passato mitico (è il caso, questo, 
dei centauri), né come un animale immaginario e per questo impossibile 
(è il caso, ad esempio, dell’ircocervo in Aristotele), ma è semmai (almeno 
nella strategia del testo di Ctesia, il primo a parlare di questa belva) un 
animale del ‘presente etnografico’” (Li Causi 2003: 22). Si tratta di animali 
pensati come prodotto di un ordine naturale che opera diversamente in 
determinate zone del mondo rispetto a quanto avviene al centro dell’ 
οἰκουμένη (Li Causi 2003: 165 sgg.), ovvero in Grecia. Possiamo trovare 
un valido esempio di questa credenza in un noto proverbio ellenico, citato 
da Aristotele, nel quale si sottolinea come la Libia – terra considerata ap-
punto ai confini dell’οἰκουμένη – generi sempre qualcosa di nuovo e 
strano (Arist. Hist. An. VIII 606b). Aristotele notava, a commento del 

 
48 Hes. Th. 295 sgg. Cfr. Baglioni (2014) e Baglioni (2017: 39-67). 
49 Cfr. il commento a Orph. Hymn. XIII di G. Ricciardelli nell’edizione degli Inni Orfici da lei 
curata (pp. 292 sgg., Milano 20062). 
50 Cfr. Borniotto (2012) per la documentazione relativa.  
51 Riguardo il materiale documentario relativo al manticora cfr. Li Causi (2003: 22 sgg.). 



Igor Baglioni, L’orrore negli occhi 

35 

proverbio, che nelle terre libiche ciò era possibile perché, a causa della 
scarsa piovosità di quella regione, tutti gli animali si incontravano presso 
i pochi rigagnoli d’acqua presenti e, in un certo senso “addomesticandosi” 
tra di loro per la necessità di sopravvivere, si accoppiavano anche tra spe-
cie differenti (Arist. Hist. An. VIII 606b-607a). Per Aristotele, che raziona-
lizza in questo modo “scientificamente” quelle credenze tradizionali le-
gate alle entità mostruose presenti nelle “caotiche” ἐσχατιαί 
dell’οἰκουμένη, è possibile dunque che in quelle terre, a differenza di 
quanto avviene in Grecia, come nel caso del mulo, il frutto di unioni inter-
specifiche tra animali possa avere un seguito in una seconda generazione 
di ibridi, la quale viene così a definirsi, di fatto, come una nuova specie 
dotata di tratti morfocomportamentali stabili (Arist. De Gen. An. II 746b). 

6. Esseri mostruosi come τέρατα inviati dagli dèi 

Nel mondo greco si sarebbero verificate anche nascite mostruose di es-
seri multiformi, metà uomo e metà animale, interpretati come τέρατα. 
Questi esseri possono essere convenzionalmente catalogati unitaria-
mente all’interno della tipologia qui proposta. Al riguardo, Aristotele so-
stiene che in questi casi ci si trovava di fronte, in realtà, a degli esseri ano-
mali le cui caratteristiche mostruose potevano essere ricondotte nella 
causa a principi fisici e non all’intervento della divinità (Cfr. Arist. De Gen. 
An. IV 769b, 770b)52. Inoltre, non si sarebbe trattato di una reale copre-
senza di tratti animali con tratti umani. Nell’ottica di Aristotele, quando si 
parlava, ad esempio, di bambini nati con la testa di bue, l’espressione non 
andava presa alla lettera, come se si trattasse effettivamente di un incro-
cio tra uomo e animale, ma come un’allusione al fatto che questi bambini 
sarebbero nati con delle malformazioni, le quali li porterebbero ad avere 
una testa simile a quella di un bue (Arist. De Gen. An. IV 769b). Fenomeni 
simili sarebbero stati all’origine delle entità ibride attestate nella tradi-
zione mitica. Pertanto, secondo Aristotele, esseri come i Centauri non sa-
rebbero in verità mai esistiti (Arist. Hist. An. 606b, De Gen. An. 746a-b). 

 
52 Al riguardo, cfr. Lanza, Vegetti (1971: 822), Li Causi (2008: 121 sgg.). 
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7. La categoria “mostro”: esseri mostruosi e categorie universali  

Dopo aver verificato nei paragrafi precedenti come non sia possibile ri-
scontrare in ambito greco antico l’esistenza di una tipologia di esseri ex-
tra-umani che ascriva in un gruppo compatto e unitario quel tipo di entità 
che noi tendiamo a definire come “mostri”, secondo l’accezione conven-
zionale qui assunta come parametro orientativo, si dimostra necessario 
interrogarsi su questa tipologia, il “mostro”, e sulla sua validità come stru-
mento euristico per ambiti che esulano dal contesto occidentale contem-
poraneo. 

Scorrendo gli studi dedicati agli esseri mostruosi o alla terminologia 
che li identificherebbe come tali, si nota come, in alcuni casi, si sia ravvi-
sata una perfetta concordanza tra i nostri concetti di “mostro” o “mo-
struoso” e concetti ritenuti analoghi presenti nel mondo greco antico53. 
Altri studi, invece, pur ritenendo di rilevare in diversi sistemi culturali en-
tità definite nei loro contesti di appartenenza come “mostri”, notando 
che queste non posseggono degli attributi trasversalmente costanti, pro-
pongono una relativizzazione del concetto di “mostro”, ponendo come 
elemento persistente l’idea di “alterità” rispetto alla norma quale aspetto 
qualificante di tutti questi esseri. In pratica, essendo la norma determi-
nata dal sistema culturale di riferimento, la definizione e la simbologia del 
“mostro” viene a cambiare a seconda del sistema preso in considera-
zione54. 

Lo studio del materiale documentario greco, svolto nel capitolo pre-
cedente, pone in crisi, come abbiamo già posto in evidenza, entrambi i 
filoni interpretativi. Inoltre, non si può non rilevare come l’esistenza 
presso qualsiasi cultura di entità definibili, pur se con caratteristiche di-
verse, come “mostri” venga comunque data per scontata. Di fatto, pos-
siamo dire che un nostro strumento di analisi e di visione del mondo, for-
matosi storicamente nell’ambito dell’Occidente, è stato universalizzato e 
inteso come una categoria universale riscontrabile in ogni contesto cultu-
rale55. In un certo senso, si è ripetuto, anche per questo caso, un processo 
che, generalizzando, potremmo definire simile a quello per il quale con-
cetti come “sacro”, “profano”, “civico” o “religioso” sono stati inconsa-
 
53 Cfr. ad esempio Pizzani (1997: 1). 
54 Cfr. Douglas (1975: 69-105), Sperber (1975), Gaster (1987), Cohen (1996), Bremmer 
(1997: 2), Atherton (1998: X), Lada-Richards (1998: 42 sgg.), Beal (2002: 4-10), Strauss Clay 
(2003: 151), Gilmore (2003: 1-22, 37), Mancini (2007), Asma (2011), Mittman, Dendle 
(2012), Cherubini (2013), Beggiora (2016). 
55 Questa è, ad esempio, la posizione implicita di Canguilhem (1962). 
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pevolmente ritenuti ontologicamente esistenti di per sé e, pertanto, ap-
partenenti in forme più o meno simili a tutti i sistemi culturali (sul tema, 
cfr. Sabbatucci 1984, 1991, 2000). 

Al riguardo, è opportuno soffermarsi a livello esemplificativo su alcune 
osservazioni proposte da Marianna Ferrara in merito alla possibilità di rin-
venire concetti paragonabili alla nostra definizione di mostro e di mo-
struoso in relazione alle entità extra-umane attestate nel materiale docu-
mentario relativo all’India vedica. La studiosa nota, infatti, che termini 
come “mostro”, “mostruoso” e “ibrido”, dal punto di vista etimologico e 
semantico, connotano in modo restrittivo i soggetti ai quali vengono 
usualmente riferiti in questo contesto. Tentare di parlare del mostruoso 
e dell’ibrido, secondo Ferrara, come categorie interpretative presenti 
nelle tradizioni religiose del Sudasia antico, rischia di presentarsi come 
un’operazione dalle tinte vagamente “orientalistiche”, perché si tratta di 
categorie elaborate a partire da ambiti storici e geografici precisi – greco 
e romano –, che rischiano in questo modo di assumere una vita propria e 
di piegare i dati storici alla metastoria (Ferrara 2013: 191). Insomma, se il 
tentativo di analizzare la costruzione delle entità mostruose si riducesse 
alla mera individuazione della corrispondenza del mostruoso e dell’ibrido 
nell’ambito culturale di specifico interesse, il risultato sarebbe, secondo 
la studiosa, non un’indagine storica bensì una parziale operazione feno-
menologica (Ferrara 2013: 193). 

Per esemplificare nel dettaglio quanto asserisce, la studiosa prende in 
considerazione i lemmi in sanscrito riportati in The Student’s English-San-
skrit Dictionary di Vaman Shivaram Apte alla voce “monster”56. Questi ter-
mini, ritenuti concettualmente equivalenti all’inglese monster, sono: ad-
bhuta, “oltre l’esistente”, “oltre il reale”, “straordinario”, aparūpa, “con 
aspetto deteriorato”, “deforme”, apūrvavastu, “con fattezze senza pre-
cedenti”, brh̥atparimāṇa, “che ha misura enorme”, vikaṭākāra, “che pro-
duce deformazione”, virūpaviṣaya, “che agisce sotto molti aspetti”. Fer-
rara nota come dalla selezione dei termini operata da Apte il “mostro” 
venga a definirsi – secondo il criterio adottato dall’autore del dizionario – 
per la sua fisicità sui generis. I lemmi sanscriti selezionati sono, infatti, for-
mati da radici che denotano le caratteristiche fisiche con cui il soggetto si 
palesa: bhūta significa letteralmente “ciò che è in essere”, “ciò che è di-
venuto”, in senso lato indica gli esseri viventi in carne e ossa, rūpa significa 
“aspetto”, “figura”, “simbolo,” vastu significa “materia”, “carattere”, ma 

 
56 Apte (1920: 295). In generale, sulla ricezione mostruosa in Occidente di divinità ed esseri 
della tradizione indù, cfr. Mitter (1977). 
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anche “beni”, “ricchezza”, mentre i due aggettivi brh̥at e vikaṭa indicano 
una grandezza e un aspetto smisurati (Ferrara 2013: 193 sgg.). 

Verificando sul materiale documentario l’utilizzo di questi termini, 
però, ci si può rendere conto, come rileva Ferrara, che il loro impiego nei 
testi non corrisponde, né può essere comparato, alla moderna accezione 
occidentale di “orrido”, “terrificante” e “deforme”. Ad esempio, adbhuta, 
“oltre l’esistente”, può trovarsi associato in modalità qualificante positiva 
a divinità benevole, quali Agni (Ṛgveda I 142, 3; 2.7.6; V 10, 2, VI 15, 2), 
Indra (Ṛgveda X 152, 1), Mitra (Ṛgveda I 94, 13, V 66, 2), Soma (Ṛgveda IX 
20, 5; 83, 4), Varuna (Ṛgveda V 66, 2) e Vayu (Ṛgveda VIII 26, 21). Aparūpa, 
“con aspetto deteriorato”, “deforme”, viene invece utilizzato dagli autori 
vedici per indicare il deterioramento del corpo nel quale si può incorrere 
qualora, durante le pratiche rituali, si compiano azioni contrarie alle pra-
tiche simboliche prestabilite (Aharvaveda Saṃhitā XII 4, 9; Taittirīya Brāh-
maṇa III 7, 2, 3.); viceversa, se le azioni vengono compiute come pre-
scritto, non si incorre nella deformazione di parti del corpo (Kāṭhaka 
Saṃhitā XXII 8b). 

Peraltro, la studiosa sottolinea come in generale nel contesto extra-
umano descritto dai testi vedici sia l’ibridismo che altre forme di altera-
zione fisica non denotino necessariamente una deformazione morale, un 
comportamento antisociale o malvagio in genere, come ad esempio si 
può orientativamente riscontrare nel mondo greco antico dove l’antro-
pomorfismo assoluto era tendenzialmente il canone positivo d’orienta-
mento. Infatti, pur rappresentato con numerose lingue infuocate, Agni è 
un dio che protegge; con mille teste, mille occhi e mille piedi, il Puruṣa è 
il progenitore, e così via. Dati che dimostrano come la deformità fisica non 
sia necessariamente associata a una negatività sul piano etico e sociale o 
della percezione estetica. Inoltre, la mitologia indiana è ricca di entità 
dall’aspetto bizzarro che sono considerate benevole e vi sono tramandati 
racconti nei quali gli uomini e gli animali si scambiano temporaneamente 
la pelle, la testa, nonché lo stesso comportamento, con esiti positivi nelle 
vicende mitiche e una percezione ugualmente positiva del cambiamento. 
In questo contesto, la concettualizzazione dell’ibrido non si caratterizza 
per un’opposizione alla compiutezza/finitezza in senso greco, piuttosto si 
presenta come un’addizione di attributi che produce abilità. Come sinte-
tizza efficacemente la studiosa, tali entità sono eccezionali proprio in virtù 
dell’eterogeneità delle qualità e delle abilità connesse con le parti del loro 
corpo. In definitiva, l’ibridazione esprime il valore di straordinarietà pro-
prio delle entità sovrumane. Le entità extra-umane negative e malefiche 
menzionate nei testi vedici non trovano sempre espressa questa loro 
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caratteristica in maniera essenziale nella loro eventuale strutturazione 
corporea “mostruosa”, ma il terrore che esse suscitano dipende, invece, 
principalmente, dalle avversità di cui sono portatori. Si tratta di avversità 
quali la sterilità, le malattie, la morte prematura, la povertà, la rovina, le 
calamità naturali e le sconfitte in battaglia (Ferrara 2013: 196 sgg)57. 

Nonostante il fatto che l’ibridismo sia un carattere centrale per la de-
finizione del nostro concetto di “mostro”, dall’analisi della studiosa 
emerge chiaramente come non sia necessario che questa caratteristica 
ricorra funzionalmente per determinare come “mostri” delle entità nel 
loro contesto culturale di appartenenza. Si pensi, per addurre un altro 
esempio, alle divinità dell’antico Egitto, le quali si caratterizzano per il loro 
aspetto ibrido (Sabbatucci 1998: 287-409)58. Al riguardo, riprendendo al-
cune osservazioni tecniche già avanzate da Hornung (1992: 98 sgg) in me-
rito, possiamo notare come la “forma mista” con la quale era rappresen-
tata l’immagine della divinità quale combinazione di tratti antropomorfi, 
animali, di insetti, piante oppure di oggetti inanimati, non era intesa come 
una descrizione letterale – gli antichi testi egiziani rilevano più volte come 
la vera forma della divinità sia “nascosta” e “misteriosa” (Hornung 1992: 
104) – ma, come a suo tempo aveva suggerito Frankfort (1948: 12), vada 
considerata come una sorta di “ideogramma”, di segno pittorico comuni-
cante un pensiero di metalinguaggio. L’immagine composita del dio in-
dica, tramite la simbologia degli elementi che la compongono, la sua na-
tura e la sua sfera d’azione. Come osserva Hornung, “nessuna di queste 
immagini mostra la vera forma di una divinità e nessuna può abbracciare 
tutta la ricchezza della sua natura; da qui l’iconografia variabile degli dei 
egiziani che raramente è legata a una forma di rappresentazione fissa. 
Ogni immagine è un tentativo imperfetto di rendere visibile una divinità, 
di caratterizzarne la sua natura e di distinguerla dalle altre” (Hornung 
1992: 110). 

Ora, una simile rappresentazione delle divinità sarebbe inconcepibile 
nella Grecia classica. È noto, infatti, che, tranne nel caso di Dioniso co-
stantemente caratterizzato fin da epoca arcaica da tratti taurini (Locchi 
2005: 38 sgg.), i casi di deformità e di non antropomorfismo tra le divinità 
greche sono estremamente rari, riscontrabili in attestazioni isolate pre-
senti in fonti di epoca tarda e relative prevalentemente a culti di carattere 
locale (Cfr. Aston 2011). Non è comunque possibile riscontrare un vero e 

 
57 Cfr. anche Policardi (2020: 47-64). 
58 In generale sul valore simbolico connesso all’ibridismo con gli animali cfr. Sperber (1975); 
Capomacchia (2009). 
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proprio “ibridismo” in rapporto alla rappresentazione corporea delle di-
vinità greche, se non in forma notevolmente attenuata e prevalente-
mente in relazione alle entità situate ai margini o al di fuori del pantheon, 
come i satiri, il dio Pan e, più in generale, le entità “caotiche” dei mitici 
tempi primordiali, sulle quali ci siamo già soffermati. Non si può riscon-
trare neppure un diffuso teriomorfismo, almeno per quanto riguarda 
l’epoca arcaica, in quanto la maggior parte del materiale documentario 
sul tema risale in larga parte a epoca tarda e riflette quindi i mutamenti 
accorsi col tempo nella società e nella cultura greca (Locchi 2005: 27 sgg.). 

Questa caratteristica dell’immaginario religioso greco va intesa anche 
come una manifestazione sul piano della concezione delle divinità di 
quell’idea di perfezione tipicamente ellenica basata sull’armonia e sulla 
proporzione delle parti, sul quel “giusto mezzo” e “niente di troppo” che 
caratterizzano in maniera cardine e centrale la cultura greca per tutto lo 
svilupparsi della sua storia. Si pensi, ad esempio, come la stessa nozione 
di μορφή, di “forma”, comprenda in sé, secondo Chantraine (1968: 174), 
un principio di armonia e di proporzione, tanto che frequentemente il ter-
mine stesso può essere usato a indicare la “bellezza”, senza necessità di 
nessuna ulteriore specificazione (Locchi 2005: 8 sgg.). 

In pratica, dal breve quadro storico-comparativo qui tracciato, emerge 
come la costruzione e la percezione delle entità extra-umane sia diretta-
mente legata alle caratteristiche e alla strutturazione dei valori fondanti 
dei sistemi culturali alle quali appartengono e sono funzionali, oltre che 
naturalmente all’eventuale modificarsi di questi valori con il cambia-
mento delle condizioni storiche dei sistemi culturali in questione. Per-
tanto, nell’analisi dei contesti culturali geograficamente e/o cronologica-
mente “altri”, l’applicazione degli “strumenti” di lettura del mondo propri 
dell’Occidente contemporaneo deve essere applicata criticamente nella 
consapevolezza dell’astrazione alla quale si sta procedendo e del fatto 
che gli stessi “strumenti” di lettura che si stanno usando non sono degli 
universali atemporali, ma sono essi stessi dei concetti che hanno una sto-
ria e un’evoluzione nel tempo. 

8. Dalla decostruzione dell’universale all’individuazione del concetto di 
“mostro” come prodotto storico  

Abbiamo già avuto modo di accennare come le molteplici accezioni del 
termine “mostro” presenti nel mondo contemporaneo risalgano a un pro-
cesso di evoluzione semantica di lunga durata del concetto romano di 
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monstrum, un termine che, come abbiamo visto prima, indicava con una 
valenza negativa i fenomeni naturali anormali e le creature nate deformi 
o con caratteristiche ibride; fenomeni e creature che avrebbero avuto la 
loro origine nell’azione divina tesa a segnalare attraverso di essi e i loro 
tratti peculiari una crisi in atto e il venir meno della pax deorum. 

Per rendere chiaro al lettore quanto stiamo affermando, è opportuno 
porre l’attenzione su alcune testimonianze fondamentali relative a que-
sto processo, a partire da una attestazione rilevante al riguardo, presente 
nella Naturalis Historia di Plinio, la quale ha il merito di rendere immedia-
tamente evidente il meccanismo che ha portato a designare come mon-
stra determinati esseri o avvenimenti che pur non lo erano nel senso tra-
dizionale del termine, attinente alla sfera sacrale. Lo studioso, infatti, ri-
ferendosi agli animali dall’aspetto incredibile e dal carattere ibrido pre-
senti presso le terre ai margini dell’οἰκουμένη59, afferma che essi, pur non 
essendo monstra, sono tuttavia monstris similia60, rendendoci testimo-
nianza, di fatto, di come il termine monstrum potesse essere utilizzato per 
indicare creature simili ai monstra propriamente detti e questo in base 
all’elemento in comune della struttura fisica anormale, “mostruosa”, che 
li rendeva da questo punto di vista simili, quasi equivalenti, al punto da 
poter effettuare l’associazione e la designazione semantica, senza però 
confonderne comunque la sostanza e il fatto che fossero comunque due 
distinti tipologie di esseri.  

Sono quindi l’anormalità, l’insolito, il sembiante diverso e deforme, o 
le terribili implicazioni connesse ad atti particolarmente efferati e crudeli 
oltre misura, che richiamano i terribili avvenimenti nefasti di cui i monstra 
erano presagio, a porsi come elementi base di quel nesso logico che per-
metterà di designare come monstra, fuori dalla originaria sfera sacrale e 
senza più un significato ominoso, uomini, esseri e avvenimenti tra i più 
diversi. La casistica attestata dalle fonti è, infatti, ampia e variegata: come 

 
59 Sugli animali mostruosi presenti ai confini dell’οἰκουμένη cfr. Li Causi (2003). 
60 Plin. N.H. VIII 72. Bisogna comunque sottolineare, per completezza, che, nell’ottica di 
Plinio, gli animali “mostruosi” delle ἐσχατιαί, se sono ovviamente delle anomalie se con-
frontati con la fauna dei territori centrali dell’οἰκουμένη, rispondono in realtà pienamente 
all’ordine naturale di quelle regioni. Ad esempio, Plinio, per spiegare l’esistenza di uomini 
e animali dall’aspetto mostruoso nelle terre circostanti l’Etiopia, ricorre al principio fisico 
del calore emesso dai raggi solari che colpiscono intensamente queste zone, stante la vici-
nanza della terra al sole presso quelle località. Questo fuoco artifex plasmerebbe i corpi 
degli esseri viventi in una molteplicità di forme, riuscendo anche, secondo Plinio, a rendere 
tratti specifici di determinate popolazioni o specie animali quelle che dovrebbero essere 
delle anomalie di singoli individui (Plin. H.N. VI 187). Al riguardo cfr. Benabou (1975). 
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monstra possono essere definite donne dalla bruttezza eccezionale (Ter. 
Andr. 250) o persone aventi delle anomalie fisiche, come gli eunuchi (Ter. 
Eun. 696); sul piano morale, può essere così designato chi uccide i propri 
genitori (Cic. S. Rosc. 63; Ov. Met. VIII 100) e più in generale tutti gli isti-
gatori e i complici di delitti scellerati, spaventosi e atroci (Luc. VIII 474, 
541, X 337), come peraltro i delitti stessi da loro compiuti (Luc. IV 245, VI 
436, VIII 613); ancora a livello comportamentale, il termine appare per 
designare anche atteggiamenti o atti insoliti, i quali, pur non essendo dei 
crimini o dei delitti, presentano comunque un lato negativo o avvengono 
in un contesto che può essere definito come tale, per esempio, quando 
all’improvviso si prende a sudare e tremare senza apparente motivo 
(Plaut. Asin. 289) o si insulta la donna che si ama (Cat. 104, 4); anche 
quando vengono così designati degli avvenimenti anomali o spiacevoli, 
come il rivelarsi di un segreto (Ter. Phorm. 954) o incontrare una persona 
che non si vorrebbe (Ter. Eun. 334), il contesto è sempre negativo. 
Emerge chiaro, quindi, anche quando il termine non ricorre direttamente 
per qualificare avvenimenti nettamente terrificanti o disastrosi (Plaut. 
Most. Argum. 4, Most. 505; Cic. Att. IV 7,1, Nat. Deor. I 28.), come il con-
cetto di monstrum non venga mai utilizzato in un contesto sentito come 
positivo. 

In relazione agli esseri extra-umani, invece, è interessante notare 
come diverse tra divinità ed entità della tradizione mitologica greca, il cui 
aspetto si caratterizzava per i tratti ibridi o mostruosi, siano designate 
come monstra. Scorrendo le testimonianze letterarie, infatti, possiamo 
rilevare come in questo modo vengano qualificate divinità o esseri extra-
umani quali le Arpie (Verg. Aen. III 214, VI 285), Briareo (Verg. Aen. VI 
285), i Centauri (Verg. Aen. VI 285), la Chimera (Verg. Aen. VI 285), Gerio-
neo (Verg. Aen. VI 285), i Giganti (Ov. Fast. V 35), le Gorgoni (Verg. Aen. 
VI 285), l’Idra di Lerna (Verg. Aen. VI 285), Medusa (Ov. Met. IV 615, 745 
V 241; Luc. IX 663), il Minotauro (Cat. LXIV 101; Ov. Met. VIII 156; Properz. 
IV 4,41.), Polifemo (Verg. Aen. III 658), le Sirene (Ov. Ars III 311), Scilla 
(Verg. Ecl. VI 75; Ov. Met. XIV 60, Fast. IV 500, Pont. IV 10, 25), la stirpe di 
Erebo e Notte (Cic. Nat. Deor. III 44), i Titani (Hor. Carm. III 4, 73) e diverse 
creature marine dall’aspetto mostruoso, come l’essere che appare a Ip-
polito, causandone indirettamente la morte (Ov. Met. XV 517), quello al 
quale al quale viene esposta Esione, figlia di Laomedonte (Ov. Met. XI 
211), e l’entità marina uccisa da Perseo per salvare Andromeda (Properz. 
II 28, 21). Se, come abbiamo visto, nel mondo greco questi esseri si pre-
sentano ben distinti e non risulta possibile ascriverli alla medesima tipo-
logia di entità, né tantomeno è stato possibile rinvenire un termine che li 
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designi nell’insieme in base al loro aspetto mostruoso, possiamo invece 
rilevare come la loro ricezione del mondo romano sia stata mediata dal 
concetto di monstrum in esso operante, portandoli nel tempo ad essere 
percepiti in questo nuovo contesto come un insieme coerente e parte in-
tegrante della tipologia dei monstra nella sua eccezione più estesa, non 
limitata in senso proprio alle creature aventi una valenza ominosa. Non 
solo. All’interno di questa tipologia si troveranno associate in maniera 
coerente con entità mostruose appartenenti alla tradizione mitologica 
italica, come Caco (Verg. Aen. VIII 198; Ov. Fast. I 554), alle già menzionate 
creature fantastiche presenti ai margini dell’οἰκουμένη e a entità astratte, 
come la Fama (Verg. Aen. IV 181), oggetto di un vivace dibattito tra gli 
studiosi in merito alla possibilità di ritenerle effettivamente degli esseri 
appartenenti alle credenze tradizionali, o comunque legate ad esse per la 
maggior parte delle caratteristiche che le contraddistinguono nelle fonti, 
o se ritenerle creazione completa del poeta che le menziona (al riguardo, 
cfr. Nocchi 2013; Lowe 2015).  

Nonostante che autori come Plinio dimostrino ancora di distinguere i 
monstra propriamente detti dai monstris similia, come stanno a dimo-
strare le testimonianze di epoca Tardo Antica, quali ad esempio alcuni 
passi del Collectanea rerum memorabilium di Giulio Solino61, la perce-
zione esatta della differenza tra questi esseri andrà a perdersi ed essi ver-
ranno considerati come varianti della medesima tipologia62. Un processo 
che può considerarsi sicuramente concluso per l’epoca Alto Medievale, 
quando nei grandi compendi del sapere l’insieme di queste entità sarà 
trattato appunto come un gruppo omogeneo, come ad esempio nelle Ori-
gines di Isidoro di Siviglia e nell’anonimo Liber monstrorum de diversus 
generibus.  

Isidoro dedica, infatti, una parte delle Origines alla trattazione dei por-
tenta, includendo in questa categoria tutto ciò che si presenta dissimile 
dalle forme naturali conosciute (Isid. Orig. XI 3). Vi troviamo enumerati i 

 
61 Cfr. ad esempio Sol X 30, 20 sgg., 31, 5-6. Come rileva Bruno Basile, “Lo scrittore, con-
vinto della diversità biologica dei mondi lontani, stila un resoconto su esseri abnormi vi-
venti oltre i nostri climi. Belve, mostri che vedono alternarsi il noto (elefanti, rinoceronti, 
giraffe, scimmie, serpenti velenosi: esseri vitandi o da portare sulle arene imperiali per af-
fascinare il pubblico) e l’ignoto. E nessuno sa dare all’ignoto il volto terribile prescelto da 
Solino, che descrive giganti e nani, uomini dalle teste di cane e mostri terribili come scia-
podi, parandri, corocotte, manticore, catoplebe, basilischi. Questo romano etnocentrico è 
il vero padre dei bestiari medievali e della nascita del Liber monstrorum de diversus gene-
ribus, scritto forse nel VII secolo” (Basile 2010: 22). 
62 Per una visione di insieme di questo processo, cfr. Bologna (1980). 
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parti mostruosi aventi una valenza ominosa (Isid. Orig. XI 3, 4-11), i popoli 
dai tratti fisici anormali (Isid. Orig. XI 3, 12-27), come i Ciclopi, i Cinocefali 
e i Giganti, i portenti umani che non hanno avuto in realtà una vita reale, 
creazioni dell’uomo, quindi, aventi una valenza simbolica (Isid. Orig. XI 3, 
28-32), come Gerione, le Gorgoni, Scilla e le Sirene, e, infine, fantastici 
animali mostruosi, anche loro non reali ma creati dall’uomo come simboli 
di determinare realtà (Isid. Orig. XI 3, 33-38), quali i Centauri, Cerbero, 
Chimera, l’Idra di Lerna e il Minotauro. Secondo Isidoro, che riprende le 
posizioni in merito di Agostino di Ippona (Cfr. Marone 2013), gli esseri 
anormali reali non vanno però intesi esattamente come esseri contro na-
tura in quanto sono comunque frutto della volontà divina (Isid. Orig. XI 3, 1).  

Nel Liber monstrorum, redatto tra il VII e l’VIII sec., troviamo invece 
riassunte le conoscenze antiche relative ad esseri mostruosi tra i più di-
versi della tradizione classica, da entità mitologiche quali Cerbero, la Chi-
mera, Colosso, i Fauni, gli Ippocentauri, Proteo e le Sirene, a uomini e 
donne aventi deformità fisiche, come l’ermafrodito o le donne barbute, 
così come anche gli strani popoli dai tratti mostruosi che vivono ai margini 
del mondo conosciuto, quali i Cinocefali e gli Sciapodi63.  

In entrambi i casi, in pratica, le entità ivi trattate sono di fatto intese 
tutte indistintamente come varianti della medesima tipologia.  

Su queste basi andrà quindi a svilupparsi l’evoluzione semantica del 
termine all’interno della storia europea64, incamminandosi nelle quattro 
direttrici consegnate dal significato esteso di monstrum precedente-
mente sottolineate e aventi il loro tratto qualificante nel riconoscimento 
di essere simili ai monstra propriamente detti per le seguenti categorie di 
esseri o persone: 

1) Divinità o entità extra umane dall’aspetto ibrido o comunque percepito come 
mostruoso per il suo carattere anomalo (troppo grande, troppo piccolo, ecc.). 

2) Popoli o specie di animali dai tratti leggendari abitanti ai margini del mondo 
conosciuto e aventi caratteristiche fisiche anomale. 

 
63 Cfr. Bologna (1977). Sull’ermafrodito come monstrum cfr. Segarra Crespo (2013). 
64 Per quadro della documentazione e degli studi sul tema, per il periodo che va dal me-
dioevo all’età contemporanea, non oggetto di trattazione in questo libro, cfr. Baltrušaitis 
(1955), Kayser (1957), Lascault (1973), Céard (1977), Kappler (1980), Friedman (1981) 
Harf-Lancner (1985), Harpham (1987), Williams (1991), Lecouteux (19952), Masoero 
(1998), Platt (1999), Daston, Park (1998), Bovey (2002), Jones, Sprunger (2002), Thornton 
Burnett (2002), Sebenico (2005), Verner (2005), Wolfe (2005), Roux (2008), Williams 
(2011), Guidi, Lucci (2012), Moreau (2014), Montanari (2015: 151-76), Baratta (2017). 
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3) Persone o animali aventi anomalie biologiche. 

4) Persone il cui comportamento non è conforme alle consuetudini e regole so-
ciali in modalità così eccessive e marcatamente negative da essere percepiti 
come “mostri” (matricidi, parricidi, ecc.). 

Queste direttrici ci condurranno alle attuali accezioni del termine65, così 
come oggi viene comunemente inteso e impiegato per indicare: 

1) Creature mitiche appartenenti alle credenze tradizionali di diversi popoli e ca-
ratterizzate da una struttura corporea composita o così fortemente anomala 
da suscitare orrore e spavento. 

2) Esseri dai tratti mostruosi appartenenti al mondo immaginario della lettera-
tura e del cinema, contraddistinti spesso (ma non sempre) da comportamenti 
negativi e nocivi per l’uomo66. 

3) In biologia, individui, animali o piante il cui organismo è affetto da gravi ano-
malie, a volte incompatibili con la vita67. 

4) Individui, animali o piante dall’aspetto repellente68. 

5) Persone che si comportano in maniera così anormale rispetto ai parametri 
della società da essere percepite come “mostri” o che commettono crimini 
marcatamente efferati. In entrambi i casi si tratta di persone spesso affette da 
malattie mentali o ritenute tali dalla società69. 

6) Individui dalle incredibili capacità.  

Quest’ultima accezione assume peraltro un ruolo significativo nel mo-
mento in cui ci avviamo a chiudere questo breve percorso di studio 
sull’evoluzione semantica di monstrum. A conferma dell’esistenza di 

 
65 Per una disamina approfondita delle accezioni del termine “mostro” nel mondo contem-
poraneo, cfr. Fortunati (1995). 
66 Per una fenomenologia e una riflessione sui “mostri” in letteratura e al cinema, cfr. 
Todorov (1970), Abruzzese (1979), Cozzi (1987), Eco (1989), Gibson (1996), Booker (2001), 
Scott (2007).  
67 Per una storia del concetto di “mostro” in senso biologico nell’ambito della riflessione 
scientifica e filosofica, cfr. Mazzocut-Mis (2013). 
68 Per una riflessione sul concetto di “mostro” in relazione agli individui fisicamente anor-
mali, cfr. Fiedler (1978). 
69 Per una riflessione sul concetto di “mostro” in relazione a questa tipologia di persone, 
cfr. Sciolla (1976); Foucault (1999). 
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differenze strutturali, pur nelle innegabili continuità presenti, tra concetti 
antichi e moderni simili, legati spesso da nessi storici di derivazione e svi-
luppo ricostruibili nella documentazione a nostra disposizione, possiamo 
notare come proprio questo accezione positiva che il termine “mostro” 
può acquisire nel suo impiego, pur indicando una “anormalità”, ne sotto-
linei perfettamente la differenza e la distanza dal concetto antico di mon-
strum, mai associato a una “anormalità” che potesse avere una valenza 
positiva. Monstrum ha sempre mantenuto costante, infatti, come ab-
biamo visto, in qualsiasi forma del suo impiego attestato nella documen-
tazione di epoca classica, quell’aspetto negativo e nefasto originario, con-
nesso al venire meno della pax deorum e al terribile evento di cui il mon-
strum propriamente detto con le sue caratteristiche era presagio. 
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